留得往事成回味作文70020篇

白族三道茶蕴含人生哲理：一苦二甜三回味

白族三道茶，“一苦，二甜，三回味”的哲理，现已成为白族民间婚庆、节日、待客的茶礼。“三道茶”歌舞表演也成了大理旅游的保留节目。下面就请跟本网一起看看白族三道茶。

茶文化

三道茶，白语叫“绍道兆”，是白族待客的一种风尚，大凡宾客上门，主人一边与客人促膝谈心，一边吩咐家人忙着架火烧水。待水沸开，就由家中或族中最有威望的长辈亲自司茶。白族的三道茶当初只是长辈对晚辈求学、学艺、经商，以及新女婿上门时的一种礼俗。

白族称这一道茶为“清苦之茶”，它寓意做人的道理：“要立业，就要先吃苦。”喝完第一道茶后，主人会在小砂罐中重新烤茶置水，或用留在砂罐内的第一道重新加水煮沸，与此同时，将盛器牛眼睛盅换成小碗或普通杯子，内中放上红糖和核桃肉，冲茶至八分满时，敬予客人。此道茶甜中带香，苦尽甜来，白族人称这第二道为甜茶或糖茶，它寓意“人生在世，做什么事，只要吃得了苦，才会有甜香来。

第三道茶是回味茶，主人先将一匙蜂蜜、少许姜片、三五粒花椒放人杯、碗中，再冲上沸腾的茶水，容量多以半杯半碗为度。客人接过茶杯时，一边晃动茶杯，使茶汤和佐料均匀混合，一边趁热饮下，此道茶喝起来可谓甜、苦、麻、辣，各味俱全，回味无穷，因此，白族称此道为“回味茶”。

由于这种煮茶方法能发出似雷响的声音，响雷茶也就因此得名。据说，这还是一种吉祥的象征。一当响雷茶煮好后，主人就提起砂罐，将茶汤一一倾入茶盅，再由小辈女子用双手捧盅，奉献给各位客人，在一片赞美声中，主客双方一边喝茶，一边叙谊，预示着未来生活的幸福美满和吉祥如意。

目前，白族传统“三道茶”，尤其是大理白族三道茶可谓是民族茶文化中的一绝，其精美的配料做工、高雅的礼仪氛围，已经让品尝“三道茶”更富含人生先苦后甜再回味的深刻哲理了。

意义

由于这种煮茶方法能发出似雷响的声音，响雷茶也就因此得名。据说，这还是一种吉祥的象征。一当响雷茶煮好后，主人就提起砂罐，将茶汤一一倾入茶盅，再由小辈女子用双手捧盅，奉献给各位客人，在一片赞美声中，主客双方一边喝茶，一边叙谊，预示着未来生活的幸福美满和吉祥如意。

男人最在乎女人的4件往事

男人最在乎女人的4件往事

有些男人看似很豁达，但在某些事情上却很执著，甚至是偏激，这些究竟是哪些事呢？

1、女人的性史

是否懂得洁身自好。男人有时候介意女人的过去，更介意的是女人对那件事的态度，因为软弱或者胆小，不懂得保护自己，不懂得洁身自好，这种性格才令男人心慌。

2、女人的情感史

男人其实会介意女人交往了几个男朋友，因为这能说明一个女人是否会花心，是否会虚荣，对待感情是否轻浮，对待婚姻是否会忠诚。

3、女人的第一次

这一点尤其重要，因为有些男人会有感情洁癖，希望老婆能将自己最宝贵的东西留给他。所以，他会很介意女人身体的完整性，甚至会介意她的第一次给了什么样的人。

4、女人是否怀过孕

很多男人已经能做到不在介意女人的过去，但会希望女人的身体没有受损，希望自己的老婆没有为前任怀孕的历史。

中国人吃羊肉的历史悠久。早在4000年前，中国的祖先就驯养了羊，羊成为六大日常动物之一。在汉代以前，羊肉主要是在泥里煮或烤的。加工相对粗糙，调料很少。在汉代，喜爱美食的人尽最大努力烹饪美食。他们有时腌羊肉，有时煮汤，干肉，切成细条烹调，甚至烟熏等。制作羊肉的方法越来越讲究了。

羊肉的“文治”与“武治”

唐朝把羊肉视为美味，进入了一个新时代。有一次，魏菊元被提升为大臣，并邀请皇帝共进晚餐。有几道美味的羊肉菜肴，今天仍然看起来很棒。例如，通化牛肉香肠是由羊骨髓和牛肉混合制成的。羊皮丝，即切得很细的肚丝；流浪酱是由鱼和羊肉做成的酱，鱼和羊是新鲜的。五个生盘，即一盘五种肉，包括羊、猪、牛、熊和鹿；烧烤食物是用豆粉煎羊肉和羊肠制成的。最夸张的是“酒开时翻炒”。一道菜是用300只羊的舌头和鹿的舌头混合在一起做成的。这意味着雄辩和君臣合一。

在宋代，羊肉变得非常昂贵。由于宋朝面积小，过去大量适合养羊的地区被其他占统治地位的少数民族政权占据。绵羊是军用物品，羊皮可以用来制作军官和士兵的军用帐篷和衣服。《辽史》明确记载，在宋辽边境贸易中，辽国为了削弱宋军的军事实力，严格控制羊的出境。西夏确实允许羊卖给宋朝，但是价格太高，一只羊只能换几斤茶叶。因此，在宋代，普通人买不起羊肉。平江县的羊肉每斤900元，而黄河鲤鱼冬天每斤不到100元，普通餐10元配酒和蔬菜就够了。因为羊肉太贵，即使是低薪的小官员也买不起。

羊肉在宋代皇室中有着特殊的地位。宋朝的皇室规定:"不要吃太多的美食，只有羊肉够厨房用。"因此，宋朝的御膳堂主要制作羊肉，每年食用10多万斤羊肉。宋朝的皇帝也喜欢吃羊肉。宋仁宗半夜做梦，想吃烤羊。宰相吕大方之曾对宋哲宗说:“宋朝能够维持和平与安全一百多年，是因为皇室只吃羊肉。”这可能类似于自唐代以来中医流行的“以形补”和“以食补”的理论。羊是温和而安静的动物，这也影响了宋朝皇帝宽厚仁慈性格的形成。即使皇帝只吃羊肉，有才华的厨师也能做出美味的人间佳肴。《武林外传》记载，绍兴二十一年，宋高宗到清河县张浚府做客，并宴请了张浚。这是来自神圣家族的极为罕见的恩惠。张军准备了大量的山珍海味。作为皇室最重要的羊肉，它自然是一个重要的组成部分，包括:羊头蔬菜汤，烤羊头，羊舌汤，羊肉粉，烤羊，剁碎的羊，羊舌标签等。其中，羊舌标签是将羊舌切成小块，熬成粥，用鸡蛋卷起来，裹上肉末，味道香甜可口，寓意雄辩。羊舌羊胎汤用两个羊舌、两块羊皮、四个羊肾、蘑菇和酒糟姜作汤，用汤汁，具有补中益气的功效。

羊肉的皇家荣誉有好有坏。宋代官员也非常重视羊肉。虽然吃羊肉的方法很多，但可以归纳为两类，一类是“温吃”。这符合读者的口味，不仅要求羊肉好吃，还要配好酒。吃肉的环境优雅，有优美的音乐和舞蹈。另一个叫“吴。这种饭是对专注和羊肉的简单热爱，只吃肉，不吃别的。宋代大臣蒲宗蒙的家族是吴芝的代表。这个家庭每天要吃掉十几只羊，一年总共要吃掉4000多只。

喜欢羊蝎子的苏东坡

宋代著名学者苏轼对羊肉情有独钟。苏轼性格淳朴，仕途坎坷。在宋神宗，他对王安石变法的反对遭到了新党的谴责。好不容易直到宋神宗去世，老党才上台。另一方面，苏轼反对彻底废除王安石新法，并在仕途上遇到障碍。最不幸的是，宋哲宗上台后，新党再次掌权。苏轼被贬徽州，再也没有翻身的机会。今天的惠州市位于珠江三角洲，经济繁荣，人口密集。北宋时，这里偏僻荒凉，民生萧条。对于这个没有前途的犯罪官，苏轼身边的嫔妃们纷纷离开了他。只有王朝云，一个曾激励苏轼“将西湖比作西湖”的红颜知己，一直陪伴着他。不幸的是，由于水土不服，王朝云常年生病，最终在惠州去世。面对事业和情感的双重打击，苏轼依然顽强地活着，不断地发现生活的乐趣。他喜欢吃荔枝，学习古代酿酒的方法，甚至依靠他多年的烹饪造诣，不断发明新的方法来改良羊肉。

苏轼发现，杏仁茶和羊肉一起煮可以滋养身体，味道更好。羊肉和核桃一起煮可以消除羊肉的味道。苏轼在给弟弟苏辙的信中，记录了与羊肉有关的趣事:徽州市场稀少，商品匮乏，但每天都有一只羊被宰杀。因为苏轼是一个谴责官员，他不敢与当地政要争夺好羊肉。于是苏轼私下命令杀羊人把羊的脊骨留给他，这是一般人所不希望的，而且在这些骨头之间还有一点羊肉。苏轼把它带回家后，先把山羊脊骨煮熟，然后把酒倒在骨头上，加一点盐，用火烤熟，等肉稍微烧焦后再吃。苏轼整天在羊刺间挑拣碎肉，自称喜欢吃海鲜、虾蟹的感觉和味道。苏轼吃了三五天羊的脊梁骨，在信中还拿苏辙开玩笑。你过着美好的生活，多年来用公款吃喝，吃好羊肉，咬紧牙关，却不能碰羊的骨头。你怎么能理解这种美味？在信的末尾，苏轼还幽默地说，这种吃法不错，但每次他把骨头上的肉都捡起来，身边的狗都不高兴。

苏轼对羊肉的喜爱也影响了他周围的人。苏轼的朋友韩宗儒也喜欢吃羊肉，但他家太穷，买不起。当时，苏轼的词在北宋已经很有名了。韩宗儒把苏轼的信送给庙里的姚林，一次换了十几斤羊肉。自从发现这种好方法后，韩宗儒就一直给苏轼写信，请他回信。多次之后，苏轼终于被告知:“东晋时，王羲之与道士们为雁传话。现在你的话已经换成了羊肉。”苏轼听后哈哈大笑。不久，韩宗儒让他的仆人给苏轼寄信，并要求尽快回复。仆人看见了苏轼，再三催促他回话。苏轼笑着说:“回去说今天屠夫休息了，没有肉吃了。”南宋时，苏轼的诗更为著名。著名诗人陆游曾说:自燕建立以来，文人墨客都对苏轼的诗赞不绝口，尤其是四川文人。当时有句俗话:熟读苏轼文章的人可以吃羊肉；不懂苏轼文章的人只能喝蔬菜汤。看来苏轼与羊肉在后世的缘分是越来越深了。

苏轼吃羊脊骨基本上是一个“吃力”的范畴。苏轼大概没有想到，他最喜欢的山羊脊骨会在几千年后逐渐兴盛起来，并有了一个新的名字叫“山羊蝎子”。据说清朝康熙时期，蒙古奈曼族的一位王子打猎归来。他突然被一种奇怪的气味吸引，派人去打听。原来房子里的新厨师正在煮羊脊骨。王子连忙让人欣赏，赞不绝口。因为整个山羊脊柱的形状像一只有许多牙齿和爪子的蝎子，所以它被称为“山羊蝎子”。清朝蒙古王公与清朝皇室有着频繁的接触。羊蝎子也被引入宫廷，并获得康熙皇帝的批准。从那时起，绵羊蝎子被列入皇家宴会。很快，其他政要也纷纷效仿，在羊蝎子中加入各种新的调味品，并改进制作方法，使嫩肉汤更新鲜。从那以后，羊蝎子逐渐传播到人们当中，成为北京人最喜欢的食物。

作者怀疑这个传说，因为吃过羊蝎子的人都知道，如果他们想吃羊蝎子，他们必须有羊油在手，而且他们的脊椎非常难以咀嚼，这使得吃非常不雅。作为一个普通人，没关系，但皇室是最强调礼仪的地方。让皇室成为贵族的代表，在公共场合不顾礼仪地嚼羊骨头是不太可靠的。作者还查阅了清廷一些官方宴会的菜单，但没有看到羊脊等菜肴的名称。事实上，绵羊蝎子真正流行是在20世纪90年代。那时，物质生活逐渐丰富的中国人，逐渐从满足发展到追求健康。羊蝎子汤的高含钙优势被发现。于是，吃羊蝎子火锅的热潮从北京慢慢兴起。街上不时可以看到各种出售羊蝎子的餐馆。随着时间的推移，进入21世纪，这种趋势已经蔓延到中国大江南北，甚至一些专门经营羊蝎子火锅的酒店已经成为全国各地的大型连锁企业。如果苏轼从心底知道了春天，他岂不也感到如释重负？然而，今天制作羊脊骨的方法不同于古代的方法。也许苏轼的烹饪方法可以用来开另一个“东坡羊蝎子”来安慰祖先。

如何吃羊肉

羊肉在清朝得到进一步发展。除了“羊蝎子”，还有许多美味的羊肉菜肴。清末官员陈衡清在《Xi安谏记》中记载了许多老北京的羊肉美食。在北京的冬天，人们喜欢吃烤羊肉和烤羊肉(即炒羊肉)，它们都很美味。做烤羊肉的小贩用特殊的铁板代替喊叫。当铁板发出嘎嘎声时，他们周围的人会争相购买。家庭部门的秘方，五香酱羊肉，可以装在盒子里，运输数千英里而不腐烂。夏天，北京有烤羊肉，它的汤又浓又肥。存在于甘龙的“老白魁”是最著名的。大多数人吃绵阳而不是山羊。老北京，白开水，叫做羊肉酱，也有羊杂碎，以深沟胡同卖的最好吃。樱桃街的妓女家里有一个叫父亲的妓女。她擅长做中间夹洋葱的羊肉包。她正要去参加宴会，突然被拉了出来。她仍然有洋葱的香味。人们称她为“洋葱女孩”。有一个成员叶伟喜欢她，那福琴是我的妾。陈恒庆有一次去叶家喝酒，吃了一个有名的包子，还即兴写了一副对联让他振作起来。他反对有叶的葱:“才子轻如叶，美女比葱细十指。”

在老北京的各种吃羊肉的方法中，涮羊肉可能是最有名的。关于涮羊肉的起源众说纷纭。最流行的传说是元世祖的忽必烈在战斗前没有时间将羊肉彻底煮熟。厨师把羊肉切成薄片，放在沸水中煮。味道很好。忽必烈非常高兴，并一直存活至今。有两个相似的传说，但主要人物是巴豆和努尔哈赤。很难区分历史传说的真假。现在可以肯定的是，涮羊肉在清朝广泛流传。嘉庆元年(1796年)，甘龙皇帝在最后一千次宴会上分享了1950道火锅。从此，涮羊肉开始为许多人所知，并开始进入民间。《古都》有一百句话:“羊肉火锅是寒冷年份最常见的美食，必须在羊肉馆吃。”经过北方游牧民族的研究和进化，这些食用方法已经成为一种特殊的风味。“在北京众多的涮羊肉餐馆中，著名的餐馆已经开始出现。

第一家著名的涮羊肉店叫做“正阳楼”。清道光二十三年(1843年)，山东叶县人孙震在前门外的路以东进行清算。他在前面借用了正阳门的名字，希望生意能像正午的太阳一样火爆。光绪初年，孙振清去世，他的长子孙继承了家族事业。正阳大厦已经从一家酒吧逐渐变成了一家餐馆，涮羊肉也成为了这家店的特色菜。“正阳楼”用的羊肉是从张家口买来的，放在自己的羊圈里养肥后宰杀。羊肉必须用冰块压，这样不仅可以保持新鲜，还可以去除肉中的血腥味和腥味。“正阳大厦”的山西厨师擅长切割。他们能切20块羊肉。这些碎片像纸一样薄，一样长，而且不是不完整的。他们又胖又瘦，又红又白。盘子上可以看到肉的自然图案。“正阳楼”中羊肾的切割方法来自清朝御厨的刀工。腰身又细又大又漂亮，放入水中煮熟。为了满足不同的口味，“正阳楼”丰富了涮羊肉的品种。对于喜欢吃肥肉的顾客，他们可以选择白肉和红肉的“三大叉”。爱吃瘦的，配“黄瓜条”，纯红肉；对于那些喜欢半胖半瘦的人来说，有红底白中的“三叉”。在清末民初动荡的政局中，“正阳楼”也带着许多历史人物走进了历史。袁世凯、段、等大人物在正阳楼设宴款待。一些重要的政治人物家庭聚餐也会邀请“正阳楼”的厨师来上菜。袁世凯喜欢吃火锅，经常在家招待各行各业的名人。袁世凯的饮食不太好。他的女儿袁回忆说，袁世凯吃火锅时，鼻子和口水经常流入锅里，他也喜欢用袖子抹嘴。我不知道羊肉是不是太好吃了。

“正阳楼”也以烤羊肉闻名。具体的方法是把烤羊肉的炉子放在房间的中央，把烧红的木炭放在炉子盆里，把铁棒放在炉子上。生羊肉片非常薄，用各种调料浸泡后放在盘子里。一个炉子可以坐十几个人，每个人拿着一个盘子坐在炉子旁边。当用餐达到最大程度时，用餐者脱掉外套，边烤边喊，喝温烧酒。他们旁边是一些空盘子。所有的路人都能闻到香味和美丽，并被欢乐的气氛所感染。《老北京支竹词》曾写道:“涮羊肉在正阳楼。为悲伤喝三杯是好事。这座建筑几代人的兴衰意味着谁偷了脚底，谁就有了泥球。”乱世里，“正阳楼”也不例外。起初，孙和他的堂兄弟孙发生冲突，导致家族企业的分散。后来，在竞争对手的压力下，孙终于在1942年关闭了。现在北京的“正阳大厦”于1984年12月在新址重新开放，但近半个世纪过去了。

后世的“东来顺”

今天著名的“东来顺”涮羊肉来自后来者。清光绪二十九年(1903年)，一个只有一张凳子和一辆手推车的回族人在北京王府井大街的金鱼胡同的一块空地上，靠卖羊肉小吃开始了自己的生意。此人是东来顺的创始人丁德山。东来顺的意思是“我来自北京东部，一切都会好的。”随着生意的兴隆，丁德山于1914年正式将他的餐馆改名为“东来顺羊肉馆”。

“东来顺”只选择内蒙古锡林郭勒盟35-42公斤的小尾羊，只选择羊的前腿和后腿，以及腹部和臀部以下的薄肉。一只羊只能选择大约13公斤的肉。为了保证口味纯正，芝麻酱、辣椒油、虾仁油、酱油、酱油豆腐、绍兴酒、韭菜花等调味品都是自己特制的。如果酱油是在自己的酱油园里做的，它是用一流的露油、冰糖和甘草煮的。辣椒油是由用芳香油油炸的红辣椒制成的。此外，“东来顺”铜铁器皿也是由他们自己的“长兴铁铺”设计建造的。例如，“东来顺”火锅的烟囱与众不同。它比其他房子高一点，火更旺，羊肉煮得更快。“东来顺”对员工有更高的要求。客人来到门口，工作人员热情地欢迎他们。在中间吃，仔细询问。客人们离开了，被送走了。简而言之，我们必须让客人有宾至如归的感觉。这些营销理念类似于今天一些著名的火锅店。20世纪初，“东来顺”涮羊肉在北京已经很有名了。东来顺为了打败涮羊肉行业的大玩家正阳坊，经过仔细分析，认为涮羊肉的重要核心技术是切好羊肉。丁德山千方百计挖掘出“正阳楼”技术中最好的两把老切肉机。东来顺的羊肉餐具增长迅速，超过了正阳府。相应的“正阳大厦”遭受重大打击，最终关闭。从那以后，“东来顺”成为了北京涮羊肉行业的领头羊。丁德山于1950年去世。1955年11月，丁德山的儿子丁福庭申请“东来顺”的公私合营，成为北京的一家高级餐厅，一直延续到今天。

在物质生活极其丰富的今天，羊肉也进入了普通人的生活。目前春天天气寒冷。在感受羊肉的同时，人们还可以品尝到历史上与羊肉相关的精彩往事。

(本文原文载于《开封之剑》，由澎湃新闻授权转载。在食物前言中，最初的标题是“大羊天蝎座”，现在标题和副标题是由编辑准备的。)

《区块链往事》上期向大家讲述了李笑来的故事。今天，区块链往事继续来聊聊另外一位前新东方老师，“创投教父”徐小平的区块链故事。

谈到区块链资本的故事，不乏新晋的投资新贵，也不缺曾站在区块链行业的传统投资大佬，徐小平作为创投圈常青树，“投资教父”，曾投资过聚美优品、小红书、VIPKID、优客工厂、老虎证券等独角兽企业。

从新东方到真格基金，从投资互联网到投资区块链，徐小平当年的一声All in区块链，让区块链在资本圈和互联网圈暗流涌动。

故事要从2018年1月说起，一张群聊天截图四处传播，徐小平在真格基金所投企业CEO群里谈到：区块链革命已经到来，这是一场顺之者昌，逆之者亡的伟大技术革命，它对传统的颠覆，将会比互联网更加迅猛彻底。

梦想导师徐小平呼吁499位真格系创始人拥抱区块链，学习区块链技术。徐小平认为任何一个新技术浪潮到来的时候，都伴随着狂热与泡沫，最后胜出的永远是给人类创造价值的公司。

一张群截图引爆了区块链浪潮，区块链被媒体大量报道，成为投资者茶余饭后的谈资。一句拥抱区块链革命，让徐小平站在了舆论的风口浪尖，徐小平的真格基金也投资了不少区块链项目。在真格基金的网站上，曾公开投资过火币、公信宝、IOST、EDU等项目。

徐小平曾为某区块链底层公链项目站过台，这个基于区块链应用的技术，曾获得传统VC红杉、经纬和真格的美元投资。项目宣称可解决以太坊的交易拥堵和EOS的中心化，没想到却被一篇文章打回原形。

可能源于新东方情节，徐小平对教育项目情有独钟。为回归初心，他投资了区块链某教育项目，可未曾想项目刚上线交易所，就被爆出存在重大漏洞，甚至被攻击者转走代币。区块链投资再次遭到来自传统投资界人士的质疑。

最终，梦想导师徐小平在All in区块链仅十个月后，就匆匆画上了句号。他不光删除了微博中区块链相关的内容，连同真格基金官网上的已投区块链项目都已悉数下线。

区块链走过十多年，有人始终不渝地陪伴着区块链成长，也有人在区块链的岁月里留下烙印就转身离开。被誉为创投圈 “投资教父”的徐小平亦是如此，短暂的停留给区块链带来了新鲜的血液，将区块链传播给资本圈和互联网圈，助推了区块链进入公众视野。

“创投教父”徐小平没有等到区块链市场成熟就告别了浮躁的链圈，但他对区块链的影响值得区块链往事记录。或许在未来的一天，等区块链历经泡沫的迭代，徐小平会重回区块链，静待区块链作为底层技术的应用落地。毕竟区块链顺之者昌，逆之者亡。

明万历十八年(公元1590年)，湖南人沈被任命为顺天县万平县知县，并立即感到繁荣。你知道，这个万平县不同于其他县。它位于北京的首都。它位于帝都后门的殿门附近。它的管辖范围很广，涵盖了今天北京的西城区、丰台区、海淀区、石景山区和门头沟区。

店门老照片(网络地图)

申邦上任后，事事一丝不苟，勤于为人民服务。他很快就把该县的政府事务管理得井井有条。然而，当他想查阅万平古城的历史资料时，却常常因为万平没有县志而陷入困惑。当我以前是一名地方官员的时候，我在查找历史资料时没有遇到这么多麻烦。因此，他开始注意，收集历史资料，结合自己的亲身经历，对万平县的政治、经济、历史、人文等进行考察。，一个接一个地记录下来。由于他所写的不是一部正式的编年史，所以写得比较生动，所以取名为《杂记》。

杂记不同于编年史，因为它不是全面的，而是个人经历。它是感性的，所以读起来有不同的味道。例如，民俗书用许多奇妙的笔记录了当地的民俗:它记录了农历七月初七的民俗，“七月漂巧针:在农历七月初七，七月初七，民间的妇女会用碗水用小针扎入水面。他们看着水底，太阳的影子像花一样散开，像云一样移动，像线一样细，像木槌一样粗，像占卜的女人一样聪明。它模仿各种形式的白天的阴影，并且有美丽的文字。记得中秋节吗，“八月给月饼喂食:普通人都用月亮做蛋糕，他们称之为不同大小的月饼。市场以水果为馅，有不同的名称和形状，一个蛋糕价值数百美元。”“巧合的是不同的名字”意味着主题派对增加了奇怪的形状，然后高价出售。这一幕与今天的“天价月饼”非常相似。至于买这个月饼的用途，作者没有说，大家都知道。

《广域网部杂记》(网络图)

《宛部杂记》共20卷，其中两卷以“基金”的形式书写，详细记载了当时宛平县的财政支出情况。由此可见，都城内寺庙和皇陵的祭祀费用和各级科举考试的组织费用分别由万平和大兴承担。例如，在祠堂祭祀仪式上，万平县的支出每月都非常详细。将要进行的项目包括新鲜蔬菜、水果、谷物、肉类和家禽、木炭、各种纸张等。在12个月内总共有450两银子。每年所有财政支出的总和确实是一个大数目。由此可见，在皇城脚下做官不一定是一件好事。光是提高这些费用就让人伤脑筋。

除了承担朝廷的赋税，万平县自己的财政支出也记录得非常详细:例如，在节日，几个门神张贴在县政府，几个桃符清楚地记录；通过检查后，会议期间的接待费用记录为几个馒头，几公斤肉，甚至几公斤花椒和几公斤盐。可以看出，当时财政支出管理相对较好，有支出规则。

太庙(网络地图)

该书还记录了万平的自然特征，如山川和河流，以及文化建筑，如潭柘寺和扎西:例如，西山，“是县的西部30英里。根据旧的记录，太行山从河内开始，向北延伸到幽州。八号位于燕。它的形状和力量都很强大，为最美的风景而奋斗。乌云从首都右侧的星星升起。每次开始下雪，都会有成千上万的山峰和山谷堆积起来。如果画面如此清晰，那就是京城八景之一，叫做西山集雪。简而言之，人们都在现场。例如，坦哲寺，“在平原村，金大定建于13年，它的旧名是龙泉寺，它被称为卡夫吉。它记录了潭柘寺的历史和名称的变化。

经过400多年的变迁，书中记载的一些建筑仍然存在，一些已经消失。也很高兴带着一本《石湾杂记》去探索北京与世隔绝的仿古山。

潭柘寺(网络图)

《万书杂记》完成后，成为万平的重要史料，为后人了解和研究万平提供了方便。后来，沈邦又到各地做官，终于当上了户部尚书。他在官场也取得了一些成绩。

元宵节，又称为“上元节”、“春灯节”，是春节之后的第一个重要传统节日，也是一年中第一个月圆之夜。有关一年一度“东风夜放花千树”的元宵节，历史上曾留下了许多故事。

早在南北朝时期，南梁简文帝就曾写过一篇《列灯赋》：“南油俱满，西漆争燃。苏征安息，蜡出龙川。斜晖交映，倒影澄鲜。”描绘了当时宫廷在元宵张灯的盛况。隋炀帝时，每年正月十五举行盛大的晚会，以招待万国来宾和使节。据《隋书·音乐志》记载：元宵庆典甚为隆重，处处张灯结彩，日夜歌舞奏乐，表演者达三万余众，奏乐者达一万八千多人，戏台有八里之长，游玩观灯的百姓更是不计其数，通宵达旦，尽情欢乐，热闹非常。

成语“破镜重圆”的故事，就是一个与元宵节有关的凄婉爱情绝唱。南陈后主陈叔宝有一个才貌双全的妹妹乐昌公主，嫁给太子舍人徐德言为妻。其时隋军压境，南陈的灭亡已是不可避免。徐德言担心故国灭亡后夫妻离散，便与乐昌公主商定，打破一面铜镜，各拿一半，作为以后相见的凭证，并约定在正月十五元宵节卖镜于街市，以获得对方的消息。不久，陈果为隋所灭。由于为建立隋朝江山方面立下了汗马功劳的杨素破陈有功，隋文帝就乱点鸳鸯，将乐昌公主送进杨素中，赐为杨素小妾。杨素对乐昌公很是宠爱，还为其专门营造了宅院。然而乐昌公主却终日郁郁寡欢，默无一语。

好容易盼到第二年正月十五，度尽劫波的徐德言匆匆赶到街市，果然看见一个老头在叫卖半片铜镜，而且价钱昂贵，令人不敢问津。徐德言一看半片铜镜，忙按老者要的价给了钱，又立即把老者领到自己的住处。徐德言泪流满面地向老者讲述了破镜的故事，并拿出自己珍藏的另一半铜镜……卖镜老人深为之感动，他答应徐德言，一定要在他们之间传递消息。徐德言于是题诗一首：镜与人俱去，镜归人不归。无复嫦娥影，空留明月辉。诗毕，徐德言千恩万谢，托老人带给乐昌公主。

乐昌公主看到丈夫题诗，不禁悲从中来，终日水米不进。杨素再三盘问，才知道了其中情由，也深深地被打动了，顿生成人之美之心。他立即派人将徐德言召入府中，让他夫妻二人团聚回归故里。于是便就有了破镜重圆的典故，一直流传至今。

宋朝有个叫贾似道的人镇守淮阴时，有一年元宵节，门客中有人摘唐诗诗句作门灯联牶“天下三分明月夜，扬州十里小红楼。”据说，此联为我国最早的灯联。此后历代都有人争相效仿，在大门或显眼的柱子镶挂壁灯联、门灯联，活跃了元宵佳节的气氛。

宋代福州有个太守蔡君谟，他为了粉饰太平，便下了一道旨令，强令福州一带庶民，各家须在元宵节燃灯七盏。当时有个叫陈列的人，做了个一丈多高的大灯，上面写了一首诗：“富家一盏灯，太仓一粒粟；穷家一盏灯，父子相对哭。”太守蔡君谟看见了这首诗，不得不收回规定。陈列的灯诗可谓穷苦人民生活的写照，而这个太守也算是个识时务者。

传诵最广的恐怕是元宵节灯联让北宋名臣王安石交好运的奇闻了。王安石20岁时赴京赶考，元宵节路过某地，边走边赏灯，见一大户人家高悬走马灯，灯下悬一上联，征对招亲。联曰“走马灯，灯走马，灯熄马停步。”王安石见了，一时对答不出，便默记心中。到了京城，主考官以随风飘动的飞虎旗出联“飞虎旗，旗飞虎，旗卷虎藏身。”王安石即以招亲联应对出，被取为进士。归乡路过那户人家，闻知招亲联仍无人对出，便以主考官的出联回对，被招为快婿。一副巧合对联，竟成就了王安石两大喜事。这则奇闻未见于信史记载，应该是民间传说了。

宋朝的元宵节更加热闹。《东京梦华录》中记载：每逢灯节，开封御街上，万盏彩灯垒成灯山，花灯焰火，金碧相射，锦绣交辉。京都少女载歌载舞，万众围观。“游人集御街两廊下，奇术异能，歌舞百戏，鳞鳞相切，乐音喧杂十余里。”大街小巷，茶坊酒肆灯烛齐燃，锣鼓声声，鞭炮齐鸣，百里灯火不绝。

朱元璋因一则元宵节灯谜而大开杀戒的故事，在民间也流传很广。朱元璋有一年微服出宫，去看看南京百姓如何欢度元宵节。来到一个猜灯谜的地方，见一群人正猜一张画谜。画上画着一个赤脚妇人抱着一个西瓜，谜目要求猜当地一句俗语。结果被人猜破，谜底是“淮西妇人好大脚”。灯谜讲究别解，此处淮西的谐音是怀西，意思是怀抱西瓜妇人好大脚，这是南京人讥笑当时安徽妇人的一句俗语。朱元璋在一旁听了大为恼火，以为是暗讥皇后马氏。因为马皇后就是淮西人，并且有着一双特大脚。朱元璋就暗暗记下画谜人家的住处，第二天派兵把这条巷子里的人都杀光了。

明成祖朱棣于某年元宵节微服出游，遇一秀才，谈得颇投机。朱棣出上联试他才情，联云：“灯明月明，灯月长明，大明一统。”那秀才立即对出下联牶“君乐民乐，君民同乐，永乐万年。”“永乐”是明成祖年号，朱棣大喜，重赏了那个秀才。

使元宵节增辉的，还有一对父子名人。被称为“父子双学士，老小二宰相”的清代安徽桐城人张英、张廷玉，皆能诗善对。有一年元宵佳节，老宰相出联试子：“高烧红烛映长天，亮，光铺满地。”小廷玉思索时听到门外一声花炮响，顿时领悟，对曰“低点花炮震大地，响，气吐冲天。”父子俩出口皆不凡，珠联璧合，成就了一则妙对。

对元宵节头疼不已且深恶痛绝的历史名人，当属袁世凯了。他逆历史潮流而动当皇帝时，曾对元宵两易其名。因“元宵”与“袁消”谐音，袁世凯感到很不吉利，于是下令全国，庆贺元宵节，民间吃“元宵”改为吃“汤圆”。转而一想，“汤圆”——“汤袁”，不成了“汤煮袁世凯”吗？于是再次下旨，全国将“汤圆”改称“汤团”。当时民间流传着这样一首歌谣：大总统，洪宪年，“元宵”改名称“汤圆”；明年元宵后，谁还叫“汤团”。“袁消”后，有好事者曾就此事作了一首打油诗：“诗吟圆子溯前朝，蒸化煮时水上漂。洪宪当年使禁令，沿街不许喊元宵。”

容乐在所有的行动当中，很多次都浮现出一种很熟悉的感觉，也正是因此，她才能够顺利找到《山河志》，因为她本来也就知道放在什么地方，但是后来却失忆，所以也不知道自己为什么会知道。但是如果是寻常人，莫名其妙想起来一些东西肯定会怀疑自己的身份，但是为什么容乐却一直都没有任何的怀疑?她难道知道自己是谁吗?

在《白发》第一集中，讲述的就是容乐出嫁的剧情，但是也正是因为第一集，让很多网友感到疑惑，容乐到底是不是第一集中的那个蒙面女子。

黑衣蒙面女子，一出场就面对十几人的追杀，但是黑衣女子凭借自己出色的武功，让自己逃脱生天了，但画面一转，黑衣女子就成为了容乐，而且这个时候的容乐就已经失忆了，此时的容乐已经是西启的长公主，将要出去和亲了。而成为西启长公主的容乐也曾经多次怀疑过自己的身份，但是在各种情况下，都没有进行深入研究。

而且容乐在进入北临之后，也很少用自己的真面目示人，一直都是带着一个面具，同时在北临，容乐有两个身份，一个就是西启的长公主，另一个就是茶楼的少东家漫夭。在北临的容乐，她很是清楚自己的目标就是山河志，因此总是让人代替自己的府内，而自己成为漫夭，进行调查。

容乐在寻找山河志的时候，曾经多次想起往事，尤其是在余府，看见余府的装修之后，而且容乐对于余府的情况也是很了解，这些都表示容乐以前的身份并不简单，但是容乐却没有怀疑过自己的身份，她一直都以为自己是西启的长公主，那么为什么容乐从来都没有怀疑过自己的身份呢?首先就是容齐跟容乐所说的一番话，其次就是容乐的身份也是这部剧的看点之一，不会很快的将身份表明。

容齐是西启的皇上，但是刚开始就和容乐上演了一场兄妹分离，容乐虽然是西启的长公主，西启王最疼爱的妹妹，但是依旧逃不过和亲的命运，但是有一点相信大家都很疑惑，就是第一集中的黑衣女子，到底是不是容乐呢?

剧中黑衣女子被一群人追杀，武艺高强，一人就解决了一大群人，但是最后却败在一个男人手中，醒来后就失忆，成为了西启的容乐公主，虽然容乐对自己的身份也怀疑过，但是在容齐的引导下，容乐在西启皇宫渐渐有了回忆，而回忆中，自己的确和容齐关系亲密。

容齐是容乐失忆后第一个相信的人，所以为决容齐的烦恼，容乐决定到北临和亲，虽然和亲是假，寻找山河志是真，所以容乐自进入北临，就一直戴着面具，没有以真面目示人，把公主府安置好后，容乐为了方便行动，与西启的暗探会和，化身茶楼的少东家漫夭，在北临调查山河志的下落。

通过黎王，容乐得知山河志在秦永生前的府邸中，秦永是天下第一智者，设计的密室一直无人知道，即使秦府已经被余世海父子霸占多年，而且重新整修，但是却从未有人发现藏有山河志的密室，容乐知道山河志的具体位置后，便开始想方设法的潜入余府查探山河志的消息，而容乐3次进入余府，都想起了不为人知的往事。

第一次是在余世海寿宴时，容乐随同沉鱼一起到余府助兴，趁着宴会期间，容乐开始寻找密室，被院子里的风铃引起回忆，第二次是容乐和拢月一起进入余府寻找，容乐再次想起一个女人悬梁自尽的画面，被院子里的巡卫追杀，在逃跑时，容乐对院子里的机关了如指掌，带着拢月成功逃出余府。

第三次就是进入藏有山河志的机关后，容乐再次想起往事，从容乐的回忆来看，容乐明明就是在余府长大的，而且和容乐一起长大的还有一个女孩，但是容乐明明想起了往事，为何从未怀疑自己的身份呢?其实看容齐就知道了，容乐醒来后是没有记忆的，而容齐告诉她，她从小在西启皇宫长大，而自己是她最信任的人。

容乐之所以从未怀疑自己的身份，就是因为她太过相信容齐，她相信容齐说的每一句话，而且容齐所编造的身世毫无破绽，身世连容乐受伤的茧子都想好了理由，所以容乐没有理由怀疑，自己跟北临有什么关系，所以即使脑海里有很多画面，但是容乐却从未怀疑自己的身份，可见容齐真的不简单。

至于容乐的真实身份，剧中虽然还没有透露，但是我们也能够想到，一定是不简单的，之余容乐和容齐到底是什么关系，和北临又有何渊源，我们就拭目以待吧。

“但当涉猎，见往事耳”的意思是我只是让你粗略地阅读，了解历史罢了。这句话出自宋代北宋史学家、政治家司马光的《孙权劝学》，原文为“权曰：‘孤岂欲卿治经为博士邪！但当涉猎，见往事耳。卿言多务，孰若孤？孤常读书，自以为大有所益。’”

原文是：初，权谓吕蒙曰：“卿今当涂掌事，不可不学!”蒙辞以军中多务。权曰：“孤岂欲卿治经为博士邪!但当涉猎，见往事耳。卿言多务，孰若孤?孤常读书，自以为大有所益。”蒙乃始就学。及鲁肃过寻阳，与蒙论议，大惊曰：“卿今者才略，非复吴下阿蒙!”蒙曰：“士别三日，即更刮目相待，大兄何见事之晚乎!”肃遂拜蒙母，结友而别。

翻译为：当初，孙权对吕蒙说：“你现在当权掌管事务，不可以不学习!”吕蒙用军中事务繁多来推托。孙权说：“我难道想要你研究儒家经典，成为学官吗!我只是让你粗略地阅读，了解历史罢了。你说军务繁多，谁像我?我经常读书，自己觉得获益很多。”

吕蒙于是开始学习。当鲁肃到寻阳的时候，鲁肃和吕蒙一起谈论议事，鲁肃十分吃惊地说：“你现在的(军事方面和政治方面的)才干和谋略，不再是原来的那个吴县的(没有学识的)阿蒙了!”吕蒙说：“读书人(君子)分别几天，就重新另眼看待了，长兄你认清事物怎么这么晚呢?”鲁肃就拜见吕蒙的母亲，和吕蒙结为朋友后分别了。

《孙权劝学》选自《资治通鉴》，是北宋史学家、政治家司马光创作的一篇记叙文，文题为后人所加。此文既记叙了吕蒙在孙权劝说下开始学习，之后大有长进的故事，也赞扬了孙权、吕蒙认真学习的精神，并告诫人们学习的重要性。

此文简练生动，首重以对话表现人物，对话言简意丰，生动传神，极富表现力，毫无冗繁之处，更是运用了侧面烘托及对比的手法来塑造人物形象，突出了人物的风采。

《巴黎烧了吗》是一本由法国和美国两名记者耗时3年时间、采访了800多人之后所著作出来的书，而他们的聚焦点就在于第二次世界大战末期巴黎解放前后不到一个月的时间里，非常详细的记录下了这座美丽的城市的命运是如何在大人物与小人物的合力之下发生变化的。这本书的书名取自于纳粹德国元首阿道夫·希特勒的一句经典名言：“巴黎烧了吗?”这是在1944年8月25日巴黎解放当日希特勒怒吼着质问部下所说出的话。

为了防止巴黎落入盟军之手，他在近一个月前开始布置巴黎的反攻，并且准备把巴黎连同它辉煌的建筑和艺术宝藏全部炸毁。但最终，巴黎躲过了这一劫。

那么，在巴黎解放的那个夏天这座城市里发生了什么?是什么在最后时刻挽救了巴黎?在这背后。盟军、德军、法军、共产党、戴高乐等势力是如何博弈的，现在就让我们回到1944年夏天的欧洲。第一，四方势力的焦灼

德军：1944年夏天，盟军诺曼底登陆后，巴黎成了希特勒手中最后的战利品，如果巴黎失守，战火会烧回德国。在这个背景下，希特勒任命冯.肖尓铁茨为“大巴黎司令”，负责抵抗到最后一兵一卒，并在万一失手时炸毁全城。

盟军：盟军开到巴黎城下，却决定绕过巴黎继续向前。原因在于艾森豪威尔认为一方面，进城可能引发和德军的巷战，占用兵力又毁坏城市;另外一方面，维持巴黎日用的成本太高昂，需要耗费8个作战师的力量和大量汽油，可以说是救得起、养不起。

戴高乐：他不在国内，二战期间却一直是法国人和盟军心中法兰西抵抗法西斯的代表。

法国共产党：他们在3年内组织起了最具战斗力和纪律性的队伍，遍布巴黎各地，他们希望在盟军进入之前先取得对法国的领导权。第二，起义

1.8月19日早上七点，戴高乐的人拿着各种枪械、甚至赤手空拳地把国旗挂在了警察总署楼顶，接管了这里。后一步赶到的共产党在巴黎的领导人罗尔怒不可遏，立刻宣布全城起义。

2.德军迅速反应过来，进行反扑。起义者很快弹尽粮绝。

3.停火协议。

虽然反扑很顺利，冯.肖尓铁茨却越来越犹豫。他早就应该按照希特勒的部署坚决扑灭起义，甚至开始动手烧城，否则不光是他自己有抗命的危险，因为“连坐法”的存在，他在德国的妻儿也有生命危险。

但是，一方面他知道德军已经不可避免在走向战败，这个时候即便巴黎守卫有力，也只是拖后了几天战败的时间，却会损失更多的普通德国士兵的生命。另一方面，无论是反扑还是烧城，他都没办法承受毁灭巴黎的历史罪责。

在这种情况下，他同意了瑞典大使诺德林提出的停火协议。但是共产党方面不愿意，因为一旦停火，他们掌权就变得没有可能，必须趁势夺权，于是停火协议几小时后就瓦解了。

4.寻找盟军。

冯·肖尔铁茨派瑞典总领事诺德林去给盟军递信，说再等他们48小时，如果再不来随着德国援军进城，就只好实行焦土政策，但因为他们没有及时赶到，承担历史责任的是盟军。

不仅是冯.肖尓铁茨去找盟军了，戴高乐和法国共产党的人都去求盟军的了，告诉他们，如果再不来，巴黎将陷入毁灭。

最终，艾森豪威尔先后派出了法国第二装甲师和美国第四师进军巴黎。第三，8月25日，巴黎解放

1. 进入巴黎。

在进军巴黎的路上，法国第二装甲师受到了更激烈抵抗，有惨重的伤亡。一个当年骗家人出来买烟、加入军队的士兵保尔·兰德留在杳无音讯三年后，终于要带了一包烟回家了，却在家门口跟德军的交火中，被炸死在了自己的坦克里。

因为阻碍相对较少，美军第四师率先进城了，成了第一批解放巴黎的人。随后法国第二装甲师也进了城。

这两支部队受到了巴黎人无与伦比的欢迎。他们在全城奏响《马赛曲》，也敲响了所有教堂的钟。人们拿出一切可以表达感激的东西，红酒、鲜花、西红柿、胡萝卜、甚至兔子，送给沿途遇到的士兵们。

也有很多法国士兵在人群中终于遇到了多年未见的家人，上演了一幕幕温馨感人的团聚景象。

2. 投降。

另一边，在德军对盟军的反击中，希特勒终于知道了消息，歇斯底里地反复问手下“巴黎烧了吗?!”然而这时的冯.肖尓铁茨已经决定投降了，他对盟军短暂抵抗后投降，最终，他在战俘营中被拘捕两年零八个月。

3. 戴高乐掌权。

在历史的节点上，戴高乐赢得了巴黎。他先是在广场上进行脱稿演讲，表现出极高的人气，第二天又在全市游行，在暗枪阵阵中确立了自己的权威。

《巴黎烧了吗?》被誉为“史上最好的纪实作品”，作者以四方势力的博弈为全书的主要线索，很多小人物的故事像一颗颗珍珠一样点缀其间，做到了既大气恢弘，又有血有肉。基于海量的细节，两位作者也做到了不带预设立场，像横扫历史的镜头一样忠实还原了这段历史和这些人物。

在巴黎的国家艺术收藏馆里，展出了三位大师的手工艺品。一个是法国的罗丹，一个是西班牙的毕加索，另一个是中国的张崇仁。

1981年3月的一天，在巴黎和布鲁塞尔的机场，当时有大量的记者挤在一起，用长枪和短枪几乎同时对准一个中国小老头。这让中国新任驻比利时大使大吃一惊，他乘坐同一架飞机抵达巴黎机场，然后转飞布鲁塞尔机场。他仍然不确定这个中国小老头是谁。

这位中国老人就是张崇仁，他被法国出版物《丝绸之路》称为“丁丁的朋友”。当时，欧洲著名漫画家、《丁丁历险记》之父埃尔加正在布鲁塞尔机场等候他的老朋友张崇仁。

著名雕塑家张崇仁。1931年，他以优异的成绩被比利时皇家艺术学院录取，并学习雕塑。他于1934年毕业，获得比利时国王艾伯特金质奖章。在比利时布鲁塞尔，宏伟的百年纪念宫顶部的四个人物之一是张崇仁创造的。

20世纪20年代末，才华横溢的比利时漫画家埃尔热创作了著名的漫画《丁丁历险记》。丁丁从东到西旅行，要去中国，所以在《中国》这一集里，张崇仁作为这个角色的原型，成为了丁丁在中国的朋友。这张专辑被命名为“蓝莲花”。他给丁丁讲了一个感人的故事，于是“中国张”风靡欧洲。

在布鲁塞尔站离开赫尔格后，张崇仁回到中国后没有任何消息。埃尔热是一位感情深厚的艺术家。他永远也忘不了比他小一岁的好朋友，几十年来他一直在寻找张崇仁的下落。为了表达他的思念之情，他还创作了一本有中国背景的漫画《丁丁在西藏》，表达了他对这位好朋友无尽的思念。他想象了一个和老朋友重逢的故事，让丁丁在西藏的一个山洞里找到了失散多年的朋友“中国张”。在现实生活中，埃尔热参观了布鲁塞尔的所有中国餐馆，并询问了他认识的中国人。直到1974年，他终于得到了张崇仁的消息。后来，在包括韩女士在内的许多人的帮助下，埃尔热实现了丁丁寻找“中国张”的梦想。

经过长时间的分离，张崇仁和赫尔格终于团聚了。当两位50岁以上的老朋友热泪盈眶，紧紧地拥抱在一起时，所有的观众都被感动了。欧洲的许多电视观众也分享了他们团聚的喜悦。当地媒体集中报道了他们的传奇故事。

比利时国王博杜安一世为了欢迎张崇仁，特地举行了盛大的招待会，艺术界的名人出席了招待会。国王设宴款待他，说张崇仁是他的兄弟。女王还亲自到张的公寓拜访了她。玫瑰新品种张诞生了。印刷厂夜以继日地印刷《蓝莲花》，卖出了数亿册。另一波张崇仁热席卷欧洲。有些人拖着孩子和女人千里迢迢赶来看真正的“中国张”。

1985年，应法国文化部邀请，张崇仁前往巴黎，为他的老朋友埃尔热赠送了一尊雕像。作品完成后，在法国文化部展出。后来，法国文化部要求他制作密特朗总统的青铜半身像，并给他一栋小楼作为工作室。张崇仁深厚的现实主义基础和他的形神兼备的雕塑为他赢得了新的荣誉。从此，张老生活在法国，专心致志于艺术创作，成为法国艺术研究院的院士..

1987年，我在巴黎一家中国报纸举办的巴黎中国艺术家博览会上遇见了张老。在接下来的几年里，当老年人去巴黎第13区的唐人街买一些中国菜时，他们有时会去报社坐下来，喝杯茶聊天，阅读并带回一些报纸。后来，我们让他留下地址，每天给他寄报纸。当老人起床回家时，我们总是帮他提着装满物品的包，带他去地铁站。尽管这位80岁的老人已经在欧洲赢得了声誉，但在巴黎生活并不容易。

和我们聊天的时候，张老说他读书回来，经历了抗战、内战、建国、反右、文化大革命。尽管他的作品数量众多，但几十年来在中国鲜为人知，并被讽刺地描述为“像豌豆和胡萝卜一样挂在一起的司徒雷登雕像，除了腋下夹着一个皮包走路之外无事可做”...

“不管是在旧社会还是在新社会，我总是在每次雕塑比赛中名列第一，但没有一个计划被正式接受。”和张老聊天的时候，我也会听到老人无助的叹息。

1998年，张崇仁在法国去世。半个多世纪前，他把“中国的张”——一个穿着草绿色中式夹克和黑色半长裤的12岁男孩留在了欧洲，但他让赫尔格苦苦寻找了半个世纪，留下了他们传奇的故事和丁丁历险记。

《荷叶母亲》插叙与故乡园院里的莲花有关的往事是为了补充交代了“我”家与莲花的深厚感情，丰富了文章内容，对于情节起推动作用，体现了家庭和睦及家人对孩子的喜爱，使文章情节波澜起伏，为下文“我”惦念莲花以及荷叶护莲铺垫。

《荷叶母亲》的者是冰心，中国现代著名诗人、作家、翻译家、儿童文学家。《荷叶母亲》是一篇借景抒情，托荷叶赞母的散文诗。它是一篇爱的美文，作者被雨打红莲，荷叶护莲的生动场景所感动从而联想到母亲的呵护与关爱，抒发了子女对母亲的爱。

文章从自家院子里的莲花写起，重点写雨中的红莲，在雨中作者发现荷叶掩盖起红莲，触动了自己，于是产生了联想，想起了母亲，想起了母亲爱护儿女的情景，于是借此景抒发自己对母亲保护儿女成长的感情。

在区块链世界，有一个人很神秘，他创办的区块链项目足以撼动整个链圈。开发的瑞波币曾一度追上V神的以太坊，创办的恒星币将BM的EOS甩在身后，这个人就是区块链极客JedMcCaleb（杰德·麦卡勒布）。今天，《区块链往事》向你讲述区块链天才创业者Jed的传奇故事。

Jed出生于单亲家庭，从小对编程感兴趣，在12岁的时候就拥有了人生第一台电脑，并开始自学编程。精通数学和物理，Jed在上大学前的人生梦想是成为物理学家，他顺利考取了加利福尼亚大学伯克利分校，这座培养出近百个诺奖的世界名校，给了Jed自由的灵魂和思想。

大学时期的他敏锐的嗅到互联网浪潮的机会，选择了和V神、扎克伯格同样的道路，入学不久便辍学出来创业了。

2000年，Jed创造了文件共享软件“电驴”，通过中心化的服务器，每个人在PC电脑上共享电子书、图片、音乐、电影等资源，很快成为了大学生的新宠，当时电驴的热度就像如今手机上的微信微博。

2004年，电驴凭借最多的资源和较快的下载速度，超越了当时的P2P文件共享老大，成为全球注册用户最多的文件共享网络。

但是好景不长，中心化的服务器阻碍了电驴的发展，加上文件下载版权和法律问题，2006年，电驴被迫永久停止开发。

2008年，全球金融危机爆发，神秘的中本聪发布了去中心化的比特币白皮书。而此时的Jed开启了游戏创业。直到两年后的2010年，Jed无意中看到比特币的文章，并被深深的吸引，对自由主义的极致追求，这就是他创办电驴的愿景啊。

通过阅读比特币白皮书，打开了Jed新世界的大门。2012年，Jed想通过区块链技术创建一个点对点的开放式支付网络，便创立了Ripple（瑞波）。瑞波是一种互联网交易协议，全球用户可用任何一种货币进行支付和汇兑。

2018年1月，瑞波币的价格暴涨到3.3美元，自2017年以来，涨幅达到500多倍，瑞波市值3300多亿美元，大有赶超谷歌、苹果、腾讯、阿里之势；Jed的身价短期跻身全球十大富豪，可见当时的数字货币是多么的梦幻。

后来意外发生了，Jed与管理层经营理念不同，被一致投票出局。离开瑞波后，Jed另立门户，开始了第四次创业，于2014年创建了Stellar（恒星），搭建了一个数字货币与法定货币的去中心化网关。瑞波服务于大的银行机构，而恒星服务于普通散户，Jed将市场投向了东南亚和非洲，给那些贫苦多难的地区带来了金融的曙光。

在变化莫测的区块链世界，Jed在他的区块链世界里建设着他向往的自由王国。不知Stellar是不是创业天才Jed的最后一站，可他对区块链的信仰是坚定的，正如他从未放弃过他的初衷，幻想着用技术改变世界。

《评议之书》是一本精彩的书。这是清朝以前唯一一部由宦官撰写的古籍。在这本书里，作者刘若愚记录了他在皇宫里经历了30多年的大大小小的事件，弥补了官方记录的不足。《刘若愚》自问世以来，一直受到人们的关注，至今仍是研究晚明宫廷史的重要文献。

民国年出版《行动在驰》(网络地图)

刘若愚，原名刘世民，出生于明朝一个武官家庭。他的父亲和兄弟都是军事指挥官。据说，他的生活应该遵循他的祖先的道路，在战场上展示他的雄心壮志，但他只是喜欢阅读。自小学习儒学并取得成功后，他没有参加科举考试，而是立志成为一名宦官，并不情愿地阉割了自己。他17岁时被选入科举。据说这一切都源于他的一个梦。

起初，他是宦官陈的座上宾。陈矩和当时的大太监魏忠贤是完全不同的两个人。他们的正直和对学术研究的热爱也深深地影响了刘若愚。因为刘若愚学识渊博，文笔优美，所以他经常被指派做文字工作。因为他不愿意加入魏忠贤的政党，他经常被排除在外，他的事业也有起有落。然而，他确实有处理事务的能力，并且不时被重用。

《行动与反思》杂志记录的宫殿地下炕结构图(网络图)

后来，党内的一个叫李永珍的人重视他的才能，把他调去当文书工作。他不敢拒绝，被动地加入了魏党。在党的核心部门工作时，他也看到了党的所作所为，但他无法改变自己的名字。这时，他把自己的名字改成了“如果你笨”，意思是“辛苦”。然而，通常在污泥中，很难不被染成黑色。虽然他只负责自己的事业，从来没有参与过党的核心事务，但他仍然受到牵连，并在打败了党之后被判处斩首。

刘若愚入狱后，深感委屈，于是模仿太史公司马迁写书告状。他前后花了13年时间写了一本名为《深思熟虑的记录》的书，共24卷。该书完成后，关于刘若愚的命运，史书记载有许多出入。一些人说他被赦免并从监狱释放，而另一些人说他死在监狱里是不公正的。我宁愿相信第一个。

明代玄宗宫乐图中某些部分的皇帝服饰，可以从《实录》(网络图)中的记载得到印证

因为出发点是为了澄清是非，为是非辩护，他不仅详细叙述了魏忠贤和皇帝的乳母史克在政府中的灾难和混乱的整个故事，而且陈述了他自己的行为来证明他的是非。这本书记录了魏党迫害持不同政见者的方法，现在它使人们感到背脊发凉。例如，它写道魏光伟怀恨在心，因为他被大臣们弹劾。在被投入魏忠贤的怀抱后，他专门记录了一份敌人的名单，用墨水笔一个一个地记下敌人的名字。深恶痛绝的人被打上三分，然后是一分和最后一分。然后他把名单交给魏忠贤，并抓住机会在皇帝面前陷害所有的人。同时，他还列出了他的党羽名单。离他最近的是三个红色圆圈，第二个和第三个。他还将名单提交给魏忠贤，请他寻找重用的机会。

除此之外，他还记录和分类了皇帝、皇后和侍应生的日常生活，皇宫的规则，侍应生和侍应生的职责，以及食物和衣服的细节等。这些描述使人们能够了解皇帝和他的妃子在皇宫中的日常生活。例如，作者详细记录了宫殿全年的饮食情况，这不仅是中国饮食文化的生动体现，也是中国民俗文化的珍贵记录。

明代的北京饮食灌肠法(网络地图)记载在《饮池》中

因为这本书是在监狱里写的，所以我首先看到的是刑事部门。由于对皇宫中秘密故事的详细描述，该书赢得了宫廷和民间的青睐，并慢慢传播到世界各地。直到今天，它仍然是学者和小说家取之不尽的数据库。

“往事越千年，魏武挥鞭，东临碣石有遗篇”指的是魏武帝曹操的《观沧海》。曹操死后，他儿子曹丕当上皇帝追封他为魏武帝。挥鞭：原指挥鞭策马，这里指骑马出征。“往事越千年，魏武挥鞭，东临碣石有遗篇”出自于毛泽东的《浪淘沙·北戴河》。

《浪淘沙·北戴河》原文：

大雨落幽燕，白浪滔天，秦皇岛外打鱼船。一片汪洋都不见，知向谁边？

往事越千年，魏武挥鞭，东临碣石有遗篇。萧瑟秋风今又是，换了人间。

《浪淘沙·北戴河》译文：

大雨落在了幽燕，滔滔波浪连天，秦皇岛外的打渔船，在起伏的波涛里都已经看不见，也不知漂去了哪里。

往事已经有千年，那时魏武帝曹操跃马挥鞭，东巡至碣石山吟咏留下诗篇。现在的北戴河，依旧秋风萧瑟，但是人间已经换了新颜。

这首词一开始就给人们展现出雄浑壮阔的自然景观。“大雨落幽燕”一句排空而来，给人以雨声如鼓势如箭的感觉；继之以“白浪滔天”，更增气势，写出浪声如雷形如山的汹涌澎湃，“大雨”、“白浪”，一飞落，一腾起，相触相激，更兼风声如吼，翻云扫雨，推波助澜，真是声形并茂气象磅礴。

简要回答

东北虎哥刀哥主播的梗。在国家开启净网行动之前，网络上有一大批主播，为了能够吸引眼球，赚取流量，所以就开启了狠活时代，其中最引人瞩目的就是东北的两个主播，虎哥和刀哥的整活儿。

东北往事这个梗是网友们借鉴了美国一部电影《美国往事》而改编出来的，东北往事也是根据一些东北相关主播衍生出来的短视频合集，其中流传最广泛的是刀哥虎哥在沈阳大街叫嚣杀马特团长的片段。

在这之前还有东北爱情故事，就是虎哥追求彪姐，以及独立宣言，就是虎哥给兄弟们宣布自己是伞兵的片段，这些都被编入了东北狠货编年史。

自从国家开启了净网行动之后，这些视频都出现了销声匿迹，而且这些主播也没有那么多的活儿可以博取流量，只能在网络上直播来赚钱。

东北往事其实讲述的是一个类似于东北黑社会的故事只不过因为直播主播表演痕迹太重，而且很有笑点。所以才会被网友们拿出来创作。

纵观区块链的历史，从来都不缺技术天才，他们创造了去中心化的区块链帝国。今天向你讲述的主人公曾融资超过42亿美元，甚至超越了谷歌、推特的IPO记录，他就是EOS的创始人BM。今天，《区块链往事》向你讲述天才程序员BM的区块链故事。

BM出生于美国码农家庭，父亲是波音的高级工程师。BM自小对编程十分感兴趣，大学学习了计算机专业；青年时期的BM和父亲撰写了射击类和冒险类的游戏代码，开启了程序员的生涯。

2009年，BM发现了比特币，被比特币的天才设计所深深吸引，并走进了区块链世界，加入了比特币社区，开启了比特币的布道。BM担心过比特币的可延展性问题，不太利于小微支付，BM认为数字货币最大的问题就是易用性。

2010年，BM和中本聪有过对峙，指出比特币的交易速度太慢，应该像刷信用卡那样快，可以通过改变共识机制来实现。中本聪回应看不懂就算了，没有时间搭理你。

直到2013年，BM才全身心All in区块链。亲身经历过门头沟事件，BM于2014年打造了传世之作，去中心化交易所比特股正式上线。BM独创了DPoS共识机制技术，比特股凭借秒级交易的速度一举成名。

那句“Beyond Bitcoin”彰显了BM的雄心，不过也让BM四处树敌，成为被嘲讽的对象。比特股的长期阴跌，让BM失去了威信，比特股也陷入了的漫长的熊市。BM却坚持增发5亿比特股，成为了压垮比特股的最后一根稻草。

BM的二次创业是基于区块链技术，打造一个去中心化的社交网络，便创造了区块链内容和社交平台Steemit，用户在平台发表文章和获赞都可以获得代币赚钱，降低了用户进入加密货币领域的门槛。

有利益的驱使就有产业链，Steemit造就了一波点赞赚钱的人，内容的质量不断下降，违背了BM的初衷，BM选择了离开，去创建他理想中的新世界。后来Steemit被孙宇晨的波场收购了。

BM并不想只做比特股和Steemit这样功能单一的应用，他想做一个通用系统，这就是EOS的由来。比特币代表了区块链1.0，以太坊代表了区块链2.0，BM想把EOS打造成为区块链3.0。

在2017年的纽约共识大会上，BM向世人介绍了EOS项目，旨在成为区块链行业的操作系统，直接视以太坊为竞争对手。BM将EOS打造成为承载商业级应用的超级底层公链。

号称“比特币首富”的李笑来为EOS频频站台，最终为EOS融资超过42亿美元，成为全球区块链“代币融资”最高的项目，甚至超过了谷歌、推特的IPO记录。

BM作为开发了三大区块链底层公链的极客，在他的身上，有天才的创意和颠覆的勇气，有人称他为天才程序员，有人称他为疯子。或许所谓的天才和疯子只有一步之遥，而在BM的身上表现的淋漓尽致。

伴随着加密货币持续的熊市，EOS也出现了断崖式的下跌，在电报群中也传出BM要离开EOS的说法，全心投入新的区块链社交项目Voice，BM却表示不会离开EOS。

BM在编程上是天才的程序员，在区块链世界拥有自己的个性。他向往着去中心化的世界，却在EOS上起到了过于中心化的作用。也许，BM最需要做的就是走出那个中心化的内心。

强子的东北往事bsq的意思是变声器，bsq是“变身器”的拼音首字母缩写，在网络上很多人都喜欢用拼音首字母的缩写来表达自己想说的意思。变声器指的是通过改变输入音频的音色、音调，并且将变声之后的音频输出的工具，而根据变声器材材质的不同，变声器分为变声器硬件和变声器软件。

变声器硬件指的是通过硬件实现变声的工具，比如《名侦探柯南》中，柯南侦破案件的时候扮演毛利小五郎的时候，所使用的蝴蝶结就是一种变声器。

而变声器软件是一种全新的变声模式，可以增加各种效果，不仅可以改变自己的原声，而且还没有任何的破绽。

陈巨来说《吴昌硕轶事》:“常老70年前娶了一个妃子，但两年后，他不想离开别人。常老一直在想这件事，然后笑着对他叔叔说:“我深深地爱着她，她已经走了。“我觉得很有趣。”用“安赤人物邹毅”说吴昌硕滑稽，黄裳早期的《珠亦集》也有“吴仓硕小记”，是说傅老时吃华三的奇闻轶事。

在旧社会，文人与妓女的交接是自我成名的必要程序之一。老疯子毛鹤亭和赛金花之间挥之不去的关系被当作笑话传了下去。然而，螳螂在捕蝉，黄雀在后面。相反，毛鹤亭发起反击，写下了《关于聂海花的闲话》，毫不客气地揭露了吴昌硕与赛金花的尴尬遭遇。

经过半个多世纪的雪灾，“聂海花之言”再次出现在江湖上。有一个生动的插曲:吴昌硕尝易蔡赟，谁请你的班当县长。问江苏哪个省。蔡赟笑着说:“当我和特使在一起的时候，你们的知县来拜见他。他从人群中摊开双手，看起来像一把折扇。”常淑莲的声音不灭，人群爆发出一阵大笑。

戊戌变法后，齐白石60岁，吴昌硕的名字比齐白石晚。它在1913年才开始运作，并成为西陵印刷厂的第一任社长。今年，在王一婷的帮助下，这位老画家搬到了李继清市区。初春，吴昌硕在王一婷的安排下，第一次来到“63花园”，聆听日本艺妓严良的鼓乐。第二年，他在花园举办了个人展，赢得了日本“嘉岛一人”的美誉。是在嘉荫的年龄，吴昌硕71岁。叶德辉的《关谷堂诗集》中有一幅为魏父欧孝廉和他的妻子傅蔡赟题写的牡丹卷轴。这幅画是畚箕神所作，墨汁颇为奇特和奔放。我的妻子是赛金花，我也有两个吴昌硕的笔记:1。吴昌硕《元明采菊图》:第二，日本驻上海领事馆有凶光邀请人们在第63花园喝酒。他送给他们即席的礼物，送给林楚先、吴昌硕和王一亭的其他学者。下一首歌特别描述了快乐的相遇-

在客人的酷热和痛苦中，海上的神仙们突然挥手。赵翔戏剧饮料63花园，阳台金碧辉煌无纤秤。蜀黄古柳夹溪桥，细草花杂弓亩。带纸窗的竹屋被漆成了敞开的，主宾坐下来品酒。拥有纪明的主人是一个热爱牛和耳朵联盟的年轻人。王朗的画笔把三脚架扛在肩上，但他等着唐和吴升来填补这个场景。诗人坐在林和靖上，为我的成就感到羞愧。掀开窗帘，让女人跪下吃东西，听系鞋带的声音。一个女孩很迷人，一个胖女孩，但是她看起来像一朵桃花和一朵梅花。桃李独占早春风光，人如花一般美丽而衰老。神山原来是太后的部门，它不时从琼飞到瑶岛。我保存了卢琳圞酱，用米做了胡马国贤枣。主人饕餮客忘归，不巧遇见我衰老。我的生活又老又悲伤。我喝酒，以深刻的理解写诗。在花园里，夕阳西下，清澈的池边有一轮明月。在四点钟，美好的时光不会在早上和晚上结束，过去的日子总是被别人嘲笑。这里的夜市像白天一样，所以我不羡慕回家的延迟。雷声隆隆，闪电闪烁，天空晴朗。扶桑树枝开花的第一天。我试着去想我歌曲中所有的好客人，今天中国和外国什么时候会开心？我会看着天河冲走装甲战士的空气，瀛海就像一面朝霞升起的镜子。

谢衍感慨地说:“吴仓一直是近代著名的画家、书法家和印度人。我也读过他的几本传记，其中大多记录了他是如何煞费苦心地绘画、吟诗和刻章的故事，但画家生活的全貌并不清楚。这张纸条让我们知道他有时会吃华三，这很有价值。似乎他们也不会厌倦盛德。因为他生活在那个时代，无法跳出那个特定的环境，这很自然。”是的，美国学者叶·凯蒂的新书《海上花:名妓、知识分子与娱乐文化》(1850-1910)为的和平理论提供了强有力的学术支持。那时，只有纵情声色，才能从文人的作品中获得巨大的广告效果。

作为一代名人和藏书家，叶德辉还创作了《消夏诗百首》和《观画诗百首》，堪称美术史上的优秀参考资料。讨厌这个男的靠能力骄傲，反复吃不懂时事的亏。苏静写了《现代藏书三十册》，并说管谷堂:“辛亥革命期间，叶德辉暂时留在山里。事件发生后，他曾因嘲笑中华民国而被湖南当局逮捕。被王闿运等人救出后，他去上海呆了六个月，然后返回湖南。后来，叶德辉经常在吴县旅游或逗留。民国四年(1915年)，他当选为湖南省教育学会会长。由于叶嘉在光绪年间向俄国出售安化红茶致富，他还被选为长沙总商会会长。民国十六年(1927年)四月，共产党在湖南发起了农民运动。在打倒地主土豪劣绅的口号下，叶德辉于四月八日被捕，并接受公开审判。他于11日被处决。他已经64岁了。”可以这样说，“这篇文章太奇怪了，不会伤害游戏，因为它知道死亡的奖赏是不会被吓倒的”。叶德辉为他的朋友易舜鼎写的诗已经成为他自己命运的预言。传说他写了一副奇怪的对联诽谤和批评农民协会。他激怒了红色农民运动的领袖刘志勋，被当场判处死刑。作为那个时代的“大谣言”，叶德辉最终遭遇“严厉的惩罚”并不奇怪。

齐白石和吴昌硕都因日本人热爱他们的作品而闻名。那时候，大量的日本学者真诚地崇拜中国的文学艺术，并经常借助中国书法和绘画的优秀作品来拉近两国之间的友谊。然而，傅老在“第六和第三花园”的活动一直持续到他去世的第一年。回顾他现存的书画作品，以及《画日本雪凤仕女图》的最后一句话，也是极其优雅的:“头发就像一团古老的织锦，毕竟美丽来自东方。如果你给我一份礼物，我就去金屋给黛玉安排一张床。”这幅画是由上海吴昌硕纪念馆于2009年6月在上海书店出版的《一残赋桑——日本藏吴昌硕作品的精华》中编辑的。

吕雉，出生于官宦之家，她的一生经历了多次转折，从年少时的平凡贤妻，到后来的权倾朝野的霸权女主，吕雉的一生充满了波折和戏剧性。

1.吕雉的早年生活：平凡贤妻的婚姻起点

吕雉出生于官宦之家，年轻时貌美受到众多追求者的青睐，但她的父亲吕公却看中了看似平凡的刘邦。这个决定改变了她的一生，她嫁给了比自己年长20岁的刘邦。婚后，吕雉生下儿女，默默地贤良淑德，过着自食其力的生活，为刘邦解除了后顾之忧。

2.第一转折点：囚徒生涯与新欢的出现

吕雉在刘邦起兵时，两次被敌军抓捕囚禁，却对此毫不在意。在她悲悯的囚徒生活中，刘邦已经宠爱上了年轻漂亮的戚夫人。这个时期，她的丈夫心已不在她身上，而是投向了戚夫人。吕雉深知自己的年龄已经不再吸引刘邦，她决心确保自己的儿子能够成为储君，从而巩固自己在后宫的地位。

3.第二转折点：权谋斗争与政治影响

吕雉深谙权谋，她积极参与朝政，协助刘邦清除功臣，确保自己的地位。她对政治有着强烈的掌控欲望，为此多次杀害刘邦的儿子，以确保自己的儿子能够继位。刘邦死后，吕雉开始独掌大权，展开一系列的报复行动，巩固了自己的统治地位。

4.吕雉的政治影响：无为而治与国家稳定

吕雉信奉道家思想，实行了无为而治的政策，推动农业发展，改善经济，鼓励经商，恢复旧典，维护国防，确保社会的稳定。她的统治为后来的“文景之治”打下了坚实的基础。

吕雉的一生充满了戏剧性和波折，从贤良贤淑的妻子，到后来的霸权女主，她的经历展现了她坚韧的性格和政治智慧。吕雉通过权谋斗争，巩固了自己的地位，对汉朝政治产生了深远的影响。她的政策为国家稳定和繁荣作出了贡献，使她成为中国历史上第一位真正掌握生杀大权的皇太后，留下了深刻的政治遗产。

雷达财经出品

近日，有媒体报道称昔日被誉为国内最神秘商会之一的泰山会已经解散，一个时代结束。

泰山会正式登上历史舞台是在2005年，最初发起于山东。马云也曾是其中的一员，据柳传志所述，马云曾因多次年会未到连续缴纳20万元罚款。

这是马云的其中一个富豪朋友圈。2006年，马云参加了江南会，但这里，马云最初也是“小弟”，2014年，江南会解散。

2015年时，马云已成为“大佬“，发起成立了浙商总会，并表示要“打造全球最大商帮”。此后数年，阿里巴巴和马云迎来了黄金时代，阿里成长为市值7000多亿美元的巨头，马云连续多次成为首富。

不过在蚂蚁上市被叫停后，马云缺席了以往每年都要参加的世界浙商大会。此外，监管机构一度进驻阿里调查，支付宝下架了所有的存款业务，蚂蚁金服副总裁尹铭也宣告离职。

有投资者感慨，十年河东十年河西，或许这就是江湖吧。

01

马云加入泰山会时不算出挑，因缺席多次被罚20万

据媒体报道，泰山会已向有关部门完成了注销登记手续，解散原因是内部成员分歧较大，且创始人早已于2017年退会。

资料显示，泰山会发起于1993年末，由四通公司董事长段永基提起成立，系企业资产超过亿元的企业家交流、开拓民营企业生存环境的平台。

成立之初会员就达成一致：聚会不录音、不记录、不邀请当地领导、不宣传，因此外界鲜有泰山会相关的消息。

2005年，泰山产业研究院更名为泰山会，首批成员包括四通段永基、科海陈庆振、联想柳传志、信远控股林荣强、泛海卢志强、横店徐文荣、巨人史玉柱等15家企业掌门人。

据悉，泰山会入会门槛极高，新成员加入需有两名泰山会成员介绍，全体成员投票一致通过后才能成为预备会员，一年后转为正式会员。会员除每年需要缴纳会费外，还需轮流坐庄承担年会费用，若年会未到场则需上交罚款，第一次1万，后每次20万。

值得一提的是，阿里巴巴马云也曾加入泰山会，不过入会之初，马云的江湖地位在老一辈企业家的面前，并不算出挑。

1988年，柳传志创办了香港联想，而这一年的马云才刚刚从杭州师范学院外语系毕业；1991年，段永基任四通集团公司总裁，此时的马云还是一位人民教师；1995年，马云下海创业，一年后，徐文荣首开企业界与影视界联姻的先河，形成了独具特色的横店影视文化旅游产业；当史玉柱的“脑白金”在全国广泛传播时，阿里巴巴还未成立……

阿里的成长速度很快。2005年，美国《财富》杂志评出的中国最具影响力的25位商界领袖中，柳传志高居第二，马云已上升至第十一位。那时的阿里巴巴还不是上市公司，双十一也并未被赋予“购物狂欢节”的含义。

据公开资料，2014年1月，柳传志接受扬子晚报采访时表示，马云曾连续请假，多次缴纳20万元罚款。

此时的马云确实很忙，因为他的阿里巴巴，马上就要在美股上市了。

阿里成功登陆美股后，马云虽然参加了2015年在远大城召开的泰山会冬季年会，但也很快就退出了泰山会。

有关退出原因，坊间有说法是马云认为泰山会入会门槛高，不符合阿里帮扶小企业的理念，也有人称是泰山会创始人段永基与马云在理念与价值观上存有差异。

02

与冯仑郭广昌等发起江南会，身价位列倒数第三

在泰山会成立后一年，“江南会”在8位掌门人的撮合下成型，其名头较之泰山会丝毫不落下风，8人分别是马云、冯根生、郭广昌、沈国军、鲁伟鼎、宋卫平、丁磊和陈天桥。

有报道称，江南会的地点位于孤山南麓俞曲园纪念馆，而“江南会”这三个字，则是金庸亲自题写，据媒体报道，会所内还有价值500万的紫檀木家具。在2006年的胡润富豪榜上，丁磊、郭广昌和鲁伟鼎家族以90亿元的资产并列第11位，陈天桥家族排名第25，绿城宋卫平排名第29，身家40亿元的马云排名56，在八人中仅排第六。

成立之初，江南会一度神秘而低调，实行严格的会员制，会员费为20万元人民币，通过严格审核才可以成为会员，一年的会员考核期满后转为终身会员。

有报道称，江南会还立下行规，若遇难事，只要发出“江湖令”，八位发起人无论身在何地，均会亲自赶来出手相助。

在接下来的几年里，“报团取暖”的功效开始逐渐显现。除了圈子给予的无形力量外，圈内大佬也曾共同投资、相互纾困。

2005年，急速扩张的银泰已将产业遍布百货、地产、证券、银行、水电站、电缆厂甚至食品加工等多个领域。彼时证券市场乱象丛生，证监会为整肃市场，下达了不鼓励民营企业做证券公司大股东的命令，这也导致沈国军投资十多个亿的天一证券直接被整体划给光大证券。

据南方财富网报道，急火攻心的沈国军甚至在电梯上吐了血。不过也正是在这一年，沈国军在飞机上偶遇了马云，两人迅速成为好友，并共同组建了江南会。

2007年，沈国军的银泰百货在港交所上市，并创下了240倍的单股超额认购记录。一年后，工期耗时十年的北京银泰中心顺利开业，成为“长安街第一高度”，而前来捧场的众多社会名流中，就包括马云和郭广昌。

2006年，马云以个人身份投资了华谊；2008年，云锋基金参与了华谊兄弟首次股权融资。很快，鲁伟鼎也加入了华谊的资本局，2009年华谊兄弟上市时，其十大股东名单中，马云、鲁伟鼎持股比例分别为10.97%和4.69%，为第三和第五大股东，而第四大股东江南春，亦为浙商中的佼佼者，这位分众传媒创始人，是多年后浙商会的重要一员。

2011年年中，杭州绿城的净负债率已飙升至163%，作为对比，2020年央行推出的“三道红线”规定房企净负债率超过100%即为踩中红线。陷入困境的绿城接连被传出将被海航收购、申请破产、将从港交所退市等消息，宋卫平不得不屡屡站出辟谣。

危急之际，阿里发出内部邮件，“员工在绿城3座楼盘购房可享受9.2折加团购折扣”，引得百余名阿里员工前往绿城看房。虽最终成交额并未公布，但马云的入局无疑适时地释放出了利好讯号，并在一定程度上对绿城的燃眉之急有所缓解。

2013年，阿里还携银泰、复星和“三通一达”共同创立了“菜鸟网络”，并在一年后成为了银泰的二股东。

然而2013年底，作为落实中央八项规定的重要行动之一，“会所中的歪风”成为整治重点， 包括西湖会在内的30家西湖景区高档会所被关停。

江南会也于2014年1月主动关停整顿。

03马云九年化身商会掌门，欲打造全球最大商帮

江南会解散时，马云已成为大佬。

2015年10月，以浙商为主体，自愿组成的非营利性、联合性社会团体—浙商总会成立，马云担任第一届浙商总会第一届会长。此时的马云身家已达1450亿元，胡润百富榜中排在他前面的只有万达的王健林家族。

“我希望，浙商永远不参与任何行贿，如果我们的会员参与行贿，就清除出去。我们拼真本事，拼的是睡地板，拼的是勤奋，拼的是不断改变自己，拥抱变化。”浙商总会成立伊始，就职会长的马云在演讲时提到。

马云还称，“第一，要市场化运作；第二，规范化管理，第三，全球化的视野。希望大家共同努力，共同打造生机勃勃的全球最大商帮。”

浙江总会的执行会长是沈国军，总会成立前夕，阿里已经通过增持成为银泰商业大股东，沈国军随即辞任银泰商业董事局主席及战略发展委员会主席，阿里系高管张勇接手。值得一提的是，张勇是马云2007年从陈天桥手下挖来的，那时的张勇还是盛大互娱的首席财务官。

总会的副会长包括浙商银行沈仁康、吉利控股李书福、郭广昌、奥克斯集团郑坚江、富通集团王建沂、海亮集团冯亚丽、德国冯氏贸易进出口公司冯定献、华立集团汪力成、香港詹氏有限公司詹耀良、上海银润控股(集团)有限公司廖春荣十位知名浙商。

此外，娃哈哈集团宗庆后、原青春宝集团冯根生、传化集团徐冠巨、正泰集团南存辉被聘为浙商总会顾问，美特斯邦威创始人周成建担任监事长。

2018年浙商总会年度会议上，14名新的副会长诞生，分别为江南春、鲁伟鼎、海康威视陈宗年、华策影视赵依芳、森马集团邱光和、富润控股赵林中、圆通速递喻会蛟、康恩贝胡季强、贝达药业丁列明、上海均瑶集团王均金、万丰奥特陈爱莲、杭州民生医药控股集团竺福江、湖北省浙江企业联合会（总商会）会长何明东和四川省浙江商会会长陈朝钦。

截至2020年7月，浙商总会已有会员578名，团体会员20余家，专业委员会30余家。

事实上，“浙商”素有“中国第一商帮”之称，媒体统计中，2020年10月公布的胡润百富榜上，有308人均为浙商，其中马云、钟睒睒、丁磊和黄峥更是占据了榜单前十的四席，只不过，四位大佬中只有马云在浙商总会。

在坊间看来，浙商总会的成立被视为浙江企业家们的“强强联合”，不过雷达财经梳理发现，与浙商会有关的合作多是围绕阿里展开的。

新的浙商总会成员中，马云、郭广昌、鲁伟鼎是自江南会就流传下来的“老班底”。

郭广昌旗下的复星系，不仅是菜鸟网络的股东，亦是阿里小贷的股东，2015年，阿里银行定名为浙江网商银行并正式开业，复星是其二股东，持股25%。

2015年底，浙商银行筹划上市，其股东名单中，鲁伟鼎的民生人寿保险股份有限公司和中国万向控股有限公司合计持7.70%股份。2016年4月，浙商银行公告显示，蚂蚁金服旗下支付宝香港公司已斥资3000万美元成为浙商银行基石投资者。

不过2017年3月，支付宝香港就清空了浙商银行，分析人士猜测，此举或是为上市扫除障碍，因蚂蚁金服已有网商银行，两家银行存在同业竞争关系。

2018、2019年，顾家家居连续两年冠名天猫双十一狂欢夜，有消息称，顾家家居董事长顾江生正是在鲁伟鼎的介绍下才得以与马云认识，并借此跻身浙商顶级圈子。

阿里与浙商会中的其他富商也存在不少交集。

2015年，南存辉的正泰集团开始与阿里合作，向后者出售电池组件。2017年，正泰被阿里选中，为其下属的菜鸟网络公司建造一座300兆瓦的分布式屋顶光伏电站。

2017年，马云和沈国军联手以177亿元将银泰商业私有化，此后阿里持股比例升至74%。对此，零售业内有人称，作为行业标杆，银泰就是个“叛徒”，但马云却称，沈国军是第一个意识到危机并转型的传统零售商。

2018年，阿里在各个领域出手投资项目130个，其中在中国内地投资金额最高的公司即为江南春的分众传媒。

彼时分众传媒正内外交困，一方面，公司屏幕数进入低增长，营业利润的同比增幅从2017年四季度至2018年四季度下滑了超过130个百分点。另一方面，公司的“霸主”地位还面临挑战。新潮传媒不仅获得了成都高新区产业引导基金的20亿元投资，还以“凡是在分众投放1亿元广告额以上的客户，与新潮合伙人见面，便赠送刊例价为1000万元的广告资源”的方式向分众传媒宣战。

据悉，新潮传媒在2年多时间内已拿下45个城市的35万个电梯资源，日均覆盖1亿中产人群。而2003年成立的分众，覆盖150个城市的150万个终端，用了十几年的时间。

阿里在当年7月以150亿元战略入股分众，交割完成后持有上市公司总股本的10.3%，并将在未来的12个月内增持不超过5%的股份，成为仅次于江南春的二股东。不过阿里入股后，分众传媒自2018年四季度起连续六季度净利润出现负增长，2019年一季度起连续六季度营收出现负增长，直至2020三季度才回归正轨。

04

蚂蚁上市折戟，马云缺席浙商大会

2018年浙商总会半年度的工作会议中，马云曾表示，国家三令五申的政策要非常注意，“要提前两、三年做好转移、升级的准备，而不能等到来了以后再改，那只能是断臂，来了再不改，你还想等待机会？没机会了。”

马云还称，“公司在形势最好的时候、业绩最好的时候、利润最好的时候、士气最好的时候必须改革，一定要在阳光灿烂的时候爬到屋顶上修屋顶，千万不要下雨、下暴雪的时候再跑到屋顶上修一修，可能就摔死在屋顶上了。”

未成想，两年后“摔倒”的公司变成了蚂蚁。

2020年11月，蚂蚁回A计划按下骤停键，而上市的搁浅对阿里来说仅是个开始。12月24日，国家市场监管总局调查组执法人员进驻阿里巴巴集团控股有限公司开展调查。整个过程平稳有序，当天现场调查全部结束。

据市场监管总局官网12月14日消息，市场监管总局对阿里2014年时对银泰商业的股权收购做出惩罚，按照两家企业当时的体量和在全球范围以及中国境内的营业额，经营者在并购前应向国务院商务主管部门申报，但银泰和阿里均未申报。

至2020年年底，阿里巴巴的市值在两个月内迎来了自2014年上市以来的首次暴跌。市值一度从8200亿美元下降到6000亿美元，降幅超1.3万亿元人民币。

与此同时，蚂蚁金服的估值也被全球顶级金融咨询公司彭博连续下调，目前已从超过2万亿下调至7000亿元。

阿里“朋友圈”也出现一些问题。2020年12月，金科文化董事长王建和顾家家居董事长顾江生先后被立案调查，两人被调查的原因相似，都是涉嫌股票内幕交易。

顾江生收到调查函的同日，市场监管总局公告称将依法对阿里“二选一”等涉嫌垄断行为立案调查。

2019年双十一马云与顾江生在猫晚现场

2021年1月，支付宝下架了所有的存款业务，蚂蚁金服副总裁尹铭也宣告离职。

而马云则缺席了以往每年都要参加的世界浙商大会。他在时隔88天后的首次公开露面是以视频连线的方式与全国100名乡村教师进行“交流”，并发表线上讲话。

有投资者感叹，十年河东十年河西，或许这就是江湖吧。