语文中考模拟题【精彩20篇】

下列各句中加点成语的使用，不正确的一句是

A．绵阳是西南地区一座迷人的城市，深厚的文化底蕴，领先的现代科技，既各显其美，又相得益彰。

B．在观众震耳欲聋的助威声中，苏炳添首当其冲，率先跑过终点，夺得2017年国际田联百米大战冠军。

C．面对朝鲜不断升级的核挑衅，美国国会有人公开表示，通过战争解决朝鲜核问题才是一劳永逸的办法。

D．在机场附近操控遥控飞行器，不仅影响飞机的正常起降，甚至可能导致机毁人亡，这绝不是危言耸听。

【答案】B

【解析】本题考查成语的使用，学生要明确成语的意思及用法，在具体语境中体会成语使用的正确与否。成语在句中要使语言表达更准确，简洁，要和句子所表达的感情色彩相一致。B项望文生义：首当其冲，这个成语比喻最先受到攻击或遭到灾难。属中性词，不固定作为褒义或贬义解释。不能用于夸赞苏炳添。

【考点定位】正确使用成语（包括熟语）。能力层级为表达运用E。

云冈漫记

谢庆荣于振华

秋日晴朗的一天，我们有机会漫游了山西大同市西郊的云冈石窟。

云冈石窟，是中国三大艺术宝库之一，多少年来，便以它那宏伟的规模，高超的雕刻艺术，而闻名于国内外。

从山西省大同市乘郊区公共汽车，西行三十二华里，便到了武周山下的云冈古窟。石窟坐北朝南，依山开凿，从远处望去，在一片被切开石山的断壁上，密布着一个个不规则的石孔，东西绵延约二华里。十里河（武周河）从窟前蜿蜒流过。石窟背山面水，气势十分壮观。

云冈石窟修建的年限，除昙曜五窟外，产要的洞窟，大部完成于北魏南迁洛阳之前，自公元四六零年至公元四九四年，历时四十余年。据说，在开凿石窟时，工人每天要食用一万五千斗盐和五斗辣椒，又说云冈当时有千窟十万个佛像。传说虽未可全信，却由此可想见当时规模之巨。

在云冈文物管理所杨萍君引导下，我们巡游了这伟大的艺术之宫。

进云冈佛寺大门，迎面便是五、六、七窟外檐外檐四层高的木构大楼，大楼的梁均已粉刷一新，特别是那黄绿琉璃瓦的屋顶，在蓝天的映衬下，颇为壮观。走进第五窟（此窟也叫大佛洞），窟顶是个不规则的椭圆形，洞中间是一坐佛巨像。窟的四壁雕满佛龛和各种造像，其中以南壁天窗两侧浮雕的小佛像最为精彩。洞门左侧，雕一菩提树，树下雕有二佛对坐像，二佛似正在思索着什么，神态很逼真。从艺术上讲，第五、六两窟达到了云冈造像技艺的最高峰。

六窟处在石佛古寺的正中，窟前室正门上，有清康熙题的“庄严法相”的横匾，相传是康熙巡游内蒙路过大同时所题的。此窟近似正方形，窟中央雕一直达窟顶的两层方塔。此塔高十五米，塔方圆面积六十二平方米。方塔的二层，每面各雕一立佛，方塔四角各雕一九层出檐民族形式的塔柱，雕刻十分精巧、细腻，可见古代劳动人民的匠心。正面塔座下一个雕一立佛，另一个雕一大象，这里，显然吸收了印度佛教艺术的一些精华。在窟的东、南、西的壁上及方塔柱的各面，雕刻有释迦牟尼自诞生到成佛的故事的“连环现”，“佛的诞生”、“父子问答”、“山中求道”等二十余幅。这些故事现的雕刻，人物的神态自然，形象十分逼真。窟的四壁还雕有菩萨、化佛、飞天及殿堂楼阁等。窟的入口，有一浮雕，画面描绘出释迦牟尼出家时，和他爱马依依异别的感情，也十分生动感人。我们深深被窟中生动多彩的现面所感染。伴随着古代艺术家们的生花妙笔，我们似漫游在神话般的世界中。

编辑推荐：2017年中考语文经典现代文选读汇编

在第八窟，窟门东侧雕有三头八臂骑牛的湿婆天像，两侧刻有五头六臂乘金翅纽天像，姿态丰满自然，充分表现了中印艺术的融合。第九窟一各释迦洞，最惹人注目睥是窟顶上成群的飞仙。飞仙那盘翔飞舞的神姿，给人一种快乐和奔放的感觉；飞仙的长裙飘逸，裙缘微起，又给人以自然、潇洒的感觉。最吸引人的是北壁拱门上的伎乐天，众仙女有吹着排萧，有的击鼓，有的弹奏着琵琶，姿态逼真，神情潇洒。在此窟中，我们对着中国古代丰富多彩的乐器，人们漫游其中，似处在神奇的音乐世界里，耳旁仿佛回响着优美动力人的洞箫笙歌。

还值得重一提的是二十窟，这是昙曜和尚最初开凿的五窟之一。窟中刻的释牟尼坐像，高达十三点七米，佛像唇薄鼻高，脸部丰满，两肩宽厚，看起来，十分雄伟壮丽。由于窟顶溃塌了，佛像完全处在露天，也正因如此，反而倒越发显露出他的雄姿。这便是中外游人最注意的露天大佛。露天大佛的照片曾风行于国内外各地，一般都认为他是云冈佛群的代表。

此外，如第一、二窟的塔柱，第三窟北壁的三壁佛像，第十五窟数以万计的小佛像群，其中壁的几个小佛像，高仅有二厘米，第二十一窟的千体佛等，也都独具风格，各具特点，真是不胜枚举，美不胜收！来漫游云冈的人们，不但丰富了知识和艺术的感觉，也更增加了对祖国的热爱。

为了便利游人，早在九年前，政府就开辟了通达云冈的公共汽车专用线。现在，在白天，每隔半小时，就有一辆公共汽车从大同市内开往云冈。据统计，云冈每年要接待十余万游人。游人中有工人、农民、干部、学生，还有远道来访的先进工作者和专家。另外，仅从一九五五年到现在的统计，来自五大洲四十个国家的外国客人也有一千余位。去冈，为各国的文化交流，以及增进各国的友谊，正在发挥着巨大的作用。

在短短的十余年间，云冈变了，不但石窟本身焕发出夺目的光芒；它的周围，也变得不能相认了。在通往去冈的公路上，可以听到那雷鸣般的开山炮声；可以见到晋华宫、马良山、表磁窑、云冈等煤矿那高耸的竖井架。公路上，车水马龙，一扫过去的荒凉与静寂。路北的山梁上，新植的防护林带，已长到一米上下高了。小叶杨那青脆的嫩枝，在微风中飘摆着多彩的身姿，似向游人招手致意。

摘自：选自《中国新闻》1961年9月15日

1.最早的诗歌总集是《诗经》

2.最早的爱国诗人是屈原

3.最早的田园诗人是东晋的陶渊明

4.最早的也是最杰出的边塞诗人是盛唐的高适和岑参

5.古代最杰出的豪放派词人是北宋的苏轼

6.古代最杰出的女词人是宋代的李清照

7.古代最著名的爱国词人是南宋的辛弃疾

8.古代最伟大的浪漫主义诗人是唐代的李白

9.古代最伟大的现实主义诗人是唐代的杜甫

10.古代写诗最多的爱国诗人是南宋的陆游

11.古代最著名的长篇神话小说是明代吴承恩的《西游记》

12.古代最著名的长篇章回体历史小说是明初罗贯中的《三国演义》

13.古代最早写农民起义的长篇小说是元末明初施耐庵的《水浒传》

14.古代最伟大的现实主义长篇小说是清代曹雪芹的《红楼梦》

15.古代最杰出的长篇讽刺小说是清代吴敬梓的《儒林外史》

16.古代最杰出的文言短篇小说集是清代蒲松龄的《聊斋志异》

17.古代最早的语录体散文是《论语》

18.古代最早的记事详备的编年体史书是《左传》

19.古代最早的纪传体通史是《史记》

20.古代最杰出的铭文是唐代刘禹锡的《陋室铭》

21.现代最伟大的文学家是鲁迅

22.现代最杰出的长篇小说是茅盾的《子夜》

23.现代最有影响的短篇小说集是鲁迅的《呐喊》

九寨沟是国家已定44个重点风景名胜区之一。位于四川省北部南坪县境内。整个风景区镶嵌在松潘、南坪、平武三县接壤的群山之中，面积约6万公顷。它是以众多的高原湖泊、瀑布和植物景观、熊猫等稀有动物为主的自然景观著称的。人们对它赞不绝口：香港报刊说它是一座“童话世界”，四川的报刊说它是“神话世界”，俨然像蜀中其他山水一样，深深吸引着游人。

去九寨沟的旅途是很难的，道路坎坷，车行峡谷绝壁之上，偶尔遇上泥石流，有可能头颅还得换几块小飞石。这些险情没有动摇了我去观赏九寨沟绚丽和谐的自然景观的愿望。

五月间，我和摄影记者张岚兴冲冲地到九寨沟去。九日离京，ll日晨六时多车抵四川广元县境的昭化，出站约15分钟即换乘长途汽车，沿白水江上行，途经甘肃的文县境内，走了十三个多小时始达南坪。

是夜，县里的同志介绍：九寨沟是因过去沟里有九个藏族村寨而得名的。它是由“树正群海沟”、“日则沟”、“则查洼沟”三条主沟组成。海拔平均2500米左右。《南坪县志·翠海》一节中对九寨沟的风光有过粗略的记载：“羊峒番内，海峡长数里，水光浮翠，倒映林岚。”九寨沟的风光之美，客观的存在百倍于这样的描绘。主人这番介绍，启发了我，九寨沟的风光结构，是以水为主体的，在海拔2000多米的高山上，有数十里之长“水光浮翠”的风光，肯定无疑有别于其他山水的特色了。

是夜，我暗暗自喜，睡得又香又甜。

十三日，我们乘一辆面包旅游车进沟。这一趟车是前天才开班的。过去乘南松公路长途汽车只能到沟口，进沟要步行。从南坪县城到九寨沟自然保护区管理所为34．7公里，从沟口算起为13·2公里，这也就是“树正群海沟”的长度。

车抵沟口，游人都要下车买一张票价一角的入沟券。沟口左侧有座万仞“魔鬼岩”。传说，它是一面照妖镜，任何妖魔鬼怪过沟入境，都隐匿不了，经它一照，立刻原形毕露。游伴中有人戏言：何不易名为“九寨沟守护神”，大家一阵欢笑，无一有异议者。

车进沟口，车速慢了。我们的眼帘立刻映现一面又一面晶莹的明镜。这就是当地藏民称之谓“海子”的，通常都叫“高山湖泊”。关于这些湖泊的起源，有个有趣的传说，说道是有个男神仙和女神仙相好，男神仙用风云磨了一面镜子，送给女神仙梳妆打扮时使用，可惜，女神仙在接受这份心爱的礼物时，不慎摔在地上，碎成了一百零八块。后来，一块块碎镜全都变成了“翠海”。翠海一个接着一个从我们的车旁闪过。我仰望蓝天，片片行云慢悠悠地流荡；侧视夹岸，全是满坡滴翠的重重叠叠的群山，它们一起倒映在碧澄的“海子”里，交融呈现出乳白、深蓝、浅蓝、浓绿、嫩黄……层次分明的色彩；远眺是终年都不融化的雪山；近处已听得见汩汩的水声，像初夏的风若有若无，我仿佛感到清风也好像和我们一同进了沟似的。天呵，碧蓝，水呵，绿幽，我们随着车轮的滚动，好似在登上一座彩楼，怎能不赞誉这里是最美丽、最奇特的风光呢。我们正迷醉眼下这瑰丽的风光“宝石”，同车的自然保护区管理所的干部自豪地说：“同志们，看！这个就叫盆景滩！”我立刻从座位上起来，从车窗口探出头去，只见在两个海子之间横亘着两条乳黄色的天然堤埂。堤埂中间呈现一个约莫300米方圆的天然“陶盆”，中间耸立着一株株、一丛丛高原特有的各种树木，约100多株，奇特的是盆中间的那株，比其它的高出工米多。格外挺拔，宛若鹤立鸡群。这些扎根于水底，常年经受流水冲击的树木，形成了这种特殊的植物群落，是外间少见的。碧水慢悠悠地从盆景中间穿过，漫过梯形堤埂，跌落层层瀑布，宛如飞花碎玉。我观赏过无数的瀑布，感到瀑布最堪玩味，坐下来正要细细思索，车子突然转过一个山凹，又一处瀑布映入眼帘。瀑宽约30米，确切地说，它是由十几条、几十条水练交织在一起的，富有生气，富有节奏，波澜中也不像黄果树瀑布那般若狮吼雷鸣。侧耳细听，又有音乐感，很是悦耳。及近右岸，飘瀑溅珠，雪白眩目。仔细一看它的妙处，确也与众不同。流水从一片红柳中漫溢，并非从悬崖上飞流直下。瀑布背后的陡岸上丛生着苍翠的松柏、冷杉和赤桦等，树都不高，显得平整，像一个很好的画面。造物者把这处瀑布绘在画面的右下角，两者比例适中，浑然一体，形成了这幅自然风景画。人在画外，看瀑溅，听瀑声，赏美景，是仙是凡，确只有各自去玩味的了。我是叹为观止的，不忍离去。不知司机是何用心，他加大油门，疾驶前进，把这条沟里还有三分之二的景观，无情地抛在后面。有人埋怨，也有人解释：“他还要回车！”

第二天清晨，我好像丢失了什么似的，再回树正群海沟去。我从招待所出发，顺沟南下，直到树正瀑布才往回走，一路细细观赏，凝神注视“海”底便瞧见了各色各样的沉积物、山林美色和岸边的粉红色的养花倒映重合在一起。风平浪静时，它像一幅油画；微风吹动，层层彩影又在轻轻晃动，水上水下，静动形色交错，画面干变万化，一种神秘莫测的感觉油然而生，你无法不沉醉在这大自然的美中。

据二队的藏族社员告诉我；秋天，这儿更美好。湖水更加灿烂生辉，山峦枫叶摇红染翠，野草杂树的叶儿也黄了，有的深黄，有的嫩黄……还有山峰上造物者巧安排的图案式的松林，枫林，一块青翠，一块深红，这一切纷呈在人们的眼前的丰富色彩，真是世所罕见的奇观。

沿沟我看见几十位四川美术学院装黄系的师生，都在聚精会神作画。他们到九寨沟已画了四个星期了，还要画一个月。我说，“九寨沟的阶梯湖泊，飞瀑流泉，青山奇峰，珍稀动物，植物景观，都被你们画全了吧！”

“哪能！九寨沟的风光万丽千奇，风格多姿，画不全的，画了许多，但对它的原始自然美，缺乏足够的艺术表现能力！”

十五日，我去游览日则沟。如果说把树正群海沟比作九寨沟的身躯，日则沟则是它高高扬起的右臂。造物者的艺术构思真是巧妙异常。这只像魔术师的手臂，握着独立的湖山秀色。它以荡人心魄的诺日朗（“诺日朗”是藏语山间流水的意思）瀑布为起点。这瀑布独具姿容，瀑宽约400米，瀑高约20米，像是日则沟的一幅水流屏障，又是个瀑布群，有的缓缓细流，似垂帘；有的像数十匹白绢从悬崖上飘荡飞散；有的湍急，奔腾直泻，波澜壮阔。谁能料到在它的上面竟隐藏着秀媚的风光。我从它旁边走过，沾染一身水花，分外惬意。南转二里许，便闯入了日则沟绔丽山水的怀抱了。

第一个见到的是四面环山的镜湖。传说，镜湖是男女神仙幽会的地方，它无比幽静秀美，现代的多情游人为它起了个名儿，叫“爱情公园”。我站在湖岸凝神正视，它真像一面明净的镜子，倒映着山峰、树木、白云、蓝天，连游人的脚步、摄影师的镜头也毫不例外，被它吸引到水中，令人欲行又止。

从镜湖上行一里许，又有一奇景——珍珠滩。站在滩头，眼前真有亿万粒珍珠在缓缓滚动；涉水过滩，又像踩着柔软舒适的珍珠地毯一般；仁立良久，我仿佛的也变成了一颗珍珠，滚滚闪闪，晶晶莹莹，其乐无穷。这串串水珠源于山水自斜坡流出，撞击石滩所形成的。

依依告别珍珠滩，那耀人眼目的五花海扑面而现。它是一个卵圆形的海子，放眼四望，玉液琼浆，碧绿晶莹，两岸的峰峦绿树，倒映水中，宛若一道用大理石砌起的宫墙。它奇异多变，你试着在海岸变换一个位置，山色倒映和海底的色彩，全会随之变幻，好像一只万花筒，时而像几何图形，时而像一幅水墨画，说它千变万化，一点不假。传说，五花海是花鹿的一条腿，微风吹动，花鹿好似在奔跑；浪静风平，又似花鹿位立。其实，它是由于海底的沉积物不同，折光各异所形成的幻景。

从五花海上行，还有高瀑布、熊猫海、芳草海和滴水崖等风景点，都位于海拔3000米左右，将它们比作深闺中的处女，是不算过分的。我们从心里都想一睹它们的芳颜，由于连日的跋涉劳累，17公里长的日则沟，我们仅走了三分之一，不得不止足于此了。

十六日，我们游览则查洼沟，它是树正群海的左臂，全长18公里。沿途虽看不到瀑布飘溅，群海生辉，但有九寨沟最壮观的海子——长海，有最精巧玲珑的海子——五彩池和最俊秀的山峰——女神山。

这天我们是从海拔3080米的长海开始往下游览的。长海，长约20公里，堪称九寨沟群海之冠。我来到海滨的一棵不凡的古柏近旁。传说这棵古柏是藏族老人的化身。眼下深沉浩淼的景观，海岸皑皑的雪峰，微风乍起，水波粼粼，海岸孤岩峭壁，做展古树奇枝。这一切美好景色，在老人的心里该不知萌发过多少豪情壮志……

天空滴落蒙蒙雨丝，我从则查洼沟的最高处，移步下山，真有步履仙境之感。一会儿。我来到了那赤桦、冷杉环合的“五彩池”。传说，这池子里的五颜六色的池水，原是仙女洗脸时洗下的胭脂。仙女用过的洗脸水泼到哪儿，五彩花就在哪儿开放。我依偎着路旁的赤桦，从上往下望去，碧绿、翠蓝、淡紫……闪动着绔丽的波光。它四季呈现彩花，旱季也不枯竭。

我一边下山，一边思索，我想起一位编辑的话；“则查洼沟的景色，给人的感觉是古林生幽远，天然化一奇”，是很贴切的。现在，我细细回味，何止则查洼沟的景色是如此呢！整个九寨沟的山水风光，纵有万丽千奇，离开它自身的原始自然美，是难以谈它的个性和风格的。“天然化一奇”！无疑就是九寨沟作为国家级重点风景名胜区的特点。四季都有它的天然原始风光，宁静幽深。仲春，树绿花艳；盛夏，湖山幽翠；金秋，山枫枝头欲燃，瀑布舒洒碧玉；隆冬，遍沟冰柱冰花，宛如玲珑剔透的水晶之宫。风光内涵这般丰富，实在是难以一字穷述。此刻，我对以“翠满”一词为题描写九寨沟已感到迷离恍惚。古人虽说过它是“翠海”。其实也概括不了它那丰富的色彩。在沟里有位画家对我说过，他难以运用相适应的颜色，表现海子的海水，水粉画家使用莹光蓝，也难以表现平静湖面的色调，并会有损湖水的稳重、明快、清新。莹光蓝是跳跃的，妖闪的，用它势将破坏湖光山色谐和协调的天然风韵。一位早出晚归的摄影师对运用天然彩色胶片的色彩还原效果来表现海子的丰富色彩，也深感力不从心。我们的任务是要去解剖自然，恰如其分地解释自然，那些说九寨沟是“童话世界”或“神话世界”的诸公，恐怕只是借助于古人的幼稚的想像和幻想理解原始的自然现象吧。我想我们要学我国名画家倪贻德那样，对自然现象的分析，也要有独到的见解。所以，我认为我们对“天然化一奇”的九寨沟风光，要倍加珍爱，不要把它说得神乎其神。还有一点更重要，要进一步探幽发微，突出它的个性，标榜它自然原始的风韵。九寨沟的风景是世界少有的，我们必须百般珍惜。

纪元旦

林语堂

今天是甘四年二月四日，并非元旦，然我已于不知不觉中写下这"纪元旦"三字题目了。这似乎如康有为所说吾腕有鬼钦？我怒目看日历，明明是二月四日，但是一转眼，又似不敢相信，心中有一种说不出阳春佳节的意味，迫着人喜跃。眼睛一闭，就看见幼时过元旦放炮游山拜年吃橘的影子。科学的理智无法镇服心灵深底的荡漾。就是此时执笔，也觉得百无聊赖，骨骼松软，万分苦痛，因为元旦在我们中国向来应该是一年三百六十日最清闲的一天。只因发稿期到，不容拖延，只好带着硬干的精神，视死如归，抽起笔来，但是心中因此已烦闷起来。早晨起来，一开眼火炉上还挂着红灯笼，恍惚昨夜一顿除夕炉旁的情景犹在目前--因为昨夜我科学的理智已经打了一阵败仗。早晨四时半在床上，已听见断断续续的爆竹声，忽如野炮远攻，忽如机关枪袭击。一时闹忙，又一时凉寂，直至东方既白，布慢外已透进灰色的曙光。于是我起来，下楼，吃的又是桂圆茶，鸡肉面，接着又是家人来拜年。然后理智忽然发现，说《我的话》还未写呢，理智与情感斗争，于是情感屈服，我硬着心肠走来案前若无其事地照样工作了。惟情感屈服是表面上的，内心仍在不安。此刻阿经端茶进来，我知道他心里在想："老爷真苦啊！"

因为向例，元旦是应该清闲的。我昨天就已感到这一层，这也可见环境之迫人。昨晨起床。我太太说："Y．T．你应该换礼服了！"我莫明其妙，因为礼服前天刚换的。"为什么？"我质问。"周妈今天要洗衣服，明天她不洗，后天也不洗，大后天也不洗。"我登时明白。元旦之神已经来临了，我早料到我要屈服的，因为一人总该近情，不近情就成书呆。我登时明白，今天家人是准备不洗，不扫，不泼水，不拿刀剪。这在迷信说法是有所禁忌，但是我明白这迷信之来源：一句话说，就是大家一年到头忙了三百六十天，也应该在这新年享一点点的清福。你看中国的老百姓一年的劳苦，你能吝他们这一点清福吗？

这是我初次的失败。我再想到我儿时新年的快乐，因而想到春联，红烛，鞭炮，灯笼，走马灯等。在阳历新年，我想买，然而春联走马灯之类是买不到的。我有使小孩失了这种快乐的权利吗？我于是决定到城隍庙一走，我对理智说，我不预备过新年，我不过要买春联及走马灯而已。一到城隍庙不知怎的，一买走马灯也有了，兔灯也有了，国货玩具也有了，竟然在归途中发现梅花天竹也有了。好了，有就算有。梅花不是天天可以赏的吗？到了家才知道我水仙也有了，是同乡送来的，而碰巧上星期太太买来的一盆兰花也正开了一茎，味极芬芳。但是我还在坚持，我决不过除夕。

"晚上我要出去看电影。"我说。"怎么？"我太太说，"今晚X君要来家里吃饭。"我恍然大悟，才记得有这么一回事。我家有一位新订婚的新娘子，前几天已经当面约好新郎X君礼拜天晚上在家里用便饭。但是我并不准备吃年夜饭。我闻着水仙，由水仙之味，想到走马灯，由走马灯想到吾乡的萝卜棵（年糕之类）。

编辑推荐：2017年中考语文经典现代文选读汇编

"今年家里没人寄萝卜棵来。"我慨叹地说。

"因为厦门没人来，不然他们一定会寄来。"我太太说。

"武昌路广东店不是有吗？三四年前我就买过。"

"不见得吧！"

"一定有"

"我不相信。"

"我买给你看。"

三时半，我已手里提一篓萝卜棵乘一路公共汽车回来。

四时半肚子饿，灯萝卜棵。但我还坚持我不是过除夕。

五时半发现五岁的相如穿了一身红衣服。

"怎么穿红衣服？"

"黄妈给我穿的。"

相如的红衣服已经使我的战线动摇了。

六时发现火炉上点起一对大红蜡烛，上有金字是"三阳开泰""五色文明"。

"谁点红烛？"

"周妈点的。"

"谁买红烛？"

"还不是早上先生自己在城隍店买的吗？"

"真有这回事吗？"我问，"真是有鬼！我自己还不知道呢！"

我的战线已经动摇三分之二了。

那时烛也点了，水仙正香，兔灯走马灯都点起来，炉火又是融融照人颜色。一时炮声东南西北一齐起，震天响的炮声像向我灵魂深处进攻。我是应该做理智的动物呢，还是应该做近情的人呢？但是此时理智已经薄弱，她的声音是很低微的。这似乎已是所谓"心族动摇"的时候了。

我向来最喜鞭炮，抵抗不过这炮声。

"阿经，你拿这一块钱买几门天地炮，余者买鞭炮。要好的，响的。"我赧颜地说。

我写不下去了。大约昨晚就是这样过去。此刻炮声又已四起，由野炮零散的轰声又变成机关枪的袭击声。我向来抵抗不过鞭炮。黄妈也已穿上新衣带上红花告假出门了。我听见她关门的声音。我写不下去了。我要就此掷笔而起。写一篇绝妙文章而失了人之常情有什么用处？我抵抗不过鞭炮。

作者简介：林语堂（1895-1976），原名玉堂。福建龙溪人。先后在多所大学执教。创办《论语》等杂志。1936年定居美国。著有《剪拂集》．《大荒集》、《京华烟云》等。

摘自：1935年2月1日《论语》第58期

广州市的榕树特别多，这是构成南国风光的重要因素之一。中山纪念堂和流花公园里榕树蔽天成幕、荫地无隙，尤其令人留连。可是以“六榕”命名的“六榕寺”里却没有一棵榕树。

六榕寺在朝阳北路西面，距我的住地不远，可以望见寺内塔尖。我走到寺门前小立。门额两字“六榕”，端厚而有韵度，望而知为大苏手笔。寺门有七字联语，其下联是：“六榕无树记东坡”，这不是明白告诉游人，寺内没有榕树吗。原来苏武在北宋年间因贬滴经过此地时，曾见寺内有环植的六棵榕树，所以欣然留下“六榕”二字，后来这六棵榕树同苏东坡一样，早已“羽化登仙”了。现在寺内还有苏拭所题“六溶”的碑，有清代嘉庆时王文浩的跋语。另有苏轼的“笠屐像”。

寺内没有六榕，却有菩提一树。菩提树枝高叶密，洁净葱茏。这棵禅门嘉树，遥对着寺内古塔。相形之下，菩提树素朴，而古塔花枝招展；菩提树已经很高，而古塔比它还高，长身玉立，迥出尘表；菩提树下只有一二游憩的人，而古塔的各层都站满了红男绿女。

这座佛寺是梁武帝大同三年（公元537年）创建，原名主庄严寺。这塔原名舍利塔，距今已有一千四百多年，虽在宋代毁后重建，但塔的结构和基础是没有变的。塔是楼阁式的砖木结构，平面呈八角形，外观九级，内分十七层，全高五十七米有余。塔顶还竖立了元朝至正十八年（公元1358年）铸造的千佛铜柱，闪闪有光。塔的各级是绿瓦、黄檐、朱柱、白壁，配以九八七十二个铜铃，五彩缤纷，宛如花树一般，所以又名花塔。花塔挺秀于六榕寺里，五羊城中，俏丽而不失庄严，坚实而不掩玲珑，更增南国风光之美。

我们的祖国真伟大，只说塔，全国各地，不知若干，千姿百态，无一雷同。南京的“灵谷”，西安的“大雁”，杭州的“六合”，苏州的“北寺”等，我都—一攀登过，今天却又瞻仰了我绝对想象不到的“花塔”。古刹浮图，也要百花齐放；各具丰标。我思古人，既有不怕困难的坚强意志，又有别开生面的独创精神。

一阵暴雨忽然而来，打断了我的思路，却展示给我一幅奇景：大雨排檐，似落地水精帘子，我站在“帘”内再望花塔，雨雾像轻纱笼罩塔身，水精帘似琉璃高张净土，晶莹而又迷蒙，真是美极了！灵机一动，我把李白的两句五言诗改几个字来形容、赞美它，这便是：却挂水精帘，玲珑望花。

1982年5月游，1982年冬写

六城颂

靳以

喂，你没有看见过上海么？就是那边，你看，那一派红光。那不是火，傻孩子，那不是我们那里烧山的野火，那是那个不眠的大城冒出来的光。

你说我们这里早就黑了天，邻舍家有的都睡着了，不错，上海的天也黑了，那是人的力量使它发光。你看不出吧，那一边是出卖宇宙牌雨衣，这一边是找寻礼义廉耻。有的在推销香烟或是蚊香，热心的宗教家，还袭这五颜六色的灯光在说教呢！你要问他说的是什么？他说：无论你有多大的罪恶，只要你信了耶稣，你就立刻可以升天哩！你看，这多么方便，做了一生恶事，只要你皈依上帝，不但洗去了你的罪恶，还可以一步升天，和那些美丽的安琪儿在一起呢！

你没有看见过安琪儿么？地上也有安琪儿的，就是在那说教牌下面每晚都立满了"街上的安琪儿"的。他们从头等，二等，三等，一直到没有等级，没有房屋，只好在街灯的下面向路人微笑。她们是不得不笑的，你不能责备她们当着人类在苦痛之中，她们还要笑的。她们是用笑来卖钱的。

在这个大城里，谁是最快乐的，我说不出。到处都是欢笑，谁知道在那笑声的后面隐藏的是什么？如果你的神经敏锐一点，这笑声会使你发疯的，因为那不是笑，那是一根根的利爪在抓你的神经，使你的神经变成一团糟。想想看，假使神经变成一团糟，人还怎么能受得了？可是上海人不怕的，他们在喧闹之中取得镇静，你看每一个电车停站，每一辆装满了人的车，说是沙丁鱼都不足，因为挤得不分彼此你我，只好说像阿根廷的碎牛肉。（我用这些外国罐头做比方，因为你更能了解些。）你再看那两条马路上的黑市场，你穿过一次就通身是汗，满耳是吵嚷；可是他们整天在那里，眼忙，耳忙，口忙，两脚也忙，那是怕万一有想捞外水的警察来了，不是不拔脚跑开，免得人财两损。再有那交易所，理论家说那是多么利国益民的，可是事实上那是一座扰攘的大奥坑！投机家在那里睁大了眼睛，不，我说错了，真正的大投机家并不在那里，他们只坐在公馆里，电话旁，从那里发出他们的一吸一放的命令；忙的是那些楼上楼下的人们，汗珠像黄豆大，拥在那里，手掌向外，或是手掌向内，还在那无数的要塞住一只耳朵才听得到的电话，嗡嗡地响着。你一分钟都站不住，他们的一生都在那里，全部的理想，全部的情感也全在那里。明天他发财了，什么都属于他的；如果他失败了，连他自己都不属于他了。

更奇怪的是我曾经在一座大楼里闻到檀香的气味，刚好门开了，我看到一间雅致的佛堂，问起来才知道也原来是屠宰公司经理的办公室。你以为这是一个讽刺或是一个矛盾么？不，事实是这样的，比这还巧妙的是不久才发生的，绑票匪把肉票藏到市政府里！这真是一件有趣的事，说起来真像一个虚构的荒唐的故事哩！事实是真的，一点都不假。

可是，昨天我在街上却遇到严密的搜查，仍然是那些巡捕执行的。（从身材和态度上我只知道他们是忠于大英帝国的巡捕。）照样是提了手枪，手指还扣在里面，准备任何时候都能射击。当我十年前在上海的时候，我时时受到他们的搜查；二十年前在另一个城里，通过"日本租界"，常常受到日本兵的搜查，今天我又受到搜查了，你相信么，而且还有冲锋枪，手提式。等着你要是拒检，不但打死你，还得打死路上许多行人，好在我们的命不值钱，打死也算不了什么。

这是说你走在街上，就是住在你的家里呢，不久就要有人来拜访你了。他们是奉公来的，什么问题你都不能拒绝回答，他要造成纪录，将来分门别类，把你定成几等几级，有个风吹草动的，马上就可以得到线索。想逃也逃不出去，你就变成了孙猴子，这个大城的主宰，就是如来佛的掌心。

这么说来，居民应该高枕无忧了。可是事实上并不如此。有一次的绑案赎金竟到了五十万美金，你算一下看，有多少圈圈？绑匪的口气比贪污的官吏还要大呢！论本事，也着实惊人，严然是一个有计划有组织的团体，周密，敏捷，在效率方面说起来实在是不可比的。有一次，几个绑匪带着肉票，舞场，饭馆，公共场所……什么地方都到过了，可是没有一个人能发现出那极不自然的关系。我想，如果我是其中任何方面的一个，我却会手足失措，形色张皇，早被人识破。可是识破有什么用呢？这个大城的居民向例是不管闲事的，遇见邻居有盗匪，照例是关门闭户，除非失了火，那是因为怕连累的缘故。

不要说路人间没有感情。不是前两天有一件案子，一个妻子把丈夫杀了十二刀！这十二刀怎么砍下去的，我连想也想不出。可是一个男人就是这样被砍成多少块，那个犯罪的女人（还是一个瘦小的年轻女人）还有那好事的记者把照片制版刊出呢！

这里反正有的是制版材料，有的是白报纸，也有的是那许多无聊的事。记得前一阵，曾经创造了一个父亲节，一个最伟大的口号是"如果不纪念父亲节，就是不孝！"（我想那一天，"不孝"的人实在太多了。）当天的报纸上，就有一个孝子向父亲献花的照片。彬彬有礼，假里假气，我不知道是不是这么一来就可以把这一对孝子慈父流传千古？这些天呢，你没有看见么？在选举小姐皇后，满纸都是照片哩！选举票是用钱买的（这一点也还爽快，说明是要钱救灾），可是我无论如何总没有这样想的力量，不知道怎样把瘦骨磷峋的灾民和花枝招展的女人想在一起。我觉得这又是一个大讽刺，一个大矛盾。

这个大城，原来是以大矛盾出名的，不是前些日子有过一次粮贷么？那用意也许好的，怕米粮涨价；可是这笔钱一来，制成涨价的资本。说是利民，反倒害民，有点看不过去了，火烧出来了，于是大雷大雨一阵，等到最后的有关人物也从外洋回来，反倒一点声息都没有了，谁知道这又是怎么一回事？

这米粮，真是一椿古怪的东西，它没有情感，也没有生命，可是它支配人类的情感，主宰人类的生命。这许多年来，它不知道使多少人升上富有者的天堂，使多少人堕入贫贱者的地狱。我只可怜一位老教授，他因为错领了二斗米，受到处分，因此羞愧致死！还有一个粮官，因为无法从百姓那里压榨出米来，自己投水死了。一死并不能了事的，人总还是要活的，这又使我记起多少年前，曾经有一些没有饭吃的穷人，啸聚山中，自称是"米党"。用米当做党名，当然是前后所无，倒也一语中的，开门见山，没有废话，更不扭扭捏捏，装疯卖傻，充分地把米的重要性表现出来。

只要肯说一句真话，在中国，就是最值得敬重的。遍天都是谎话，美丽的，强项的，连自己都骗不过的……没有一个商人说他垄断居奇，贪图万利的；可是在我们的国家里，商人在四民之首，过着最豪华的生活。没有一个大官不夸说自己的奉公守法，廉洁清明；可是他们从来不感觉生活迫人，他们一直骑在人民的颈子上。没有一个汉奸不说自己是为国为民的，再切实一点就说到是地下工作者；可是他们没有被日本人发现捕捉，一直到胜利了，也不曾邀功候赏，却多半是费尽心机抓了来的。在这个城里，连妓女都夸说是贞洁的；可是一个五岁的女孩子，曾被一个二十岁的男子强奸了，还染了淋病！

这就是上海，我的孩子，这就是使许多人做梦的上海，这就是那些飞来转去的大官富贾时常夸说的上海！

怎么，你说这不该叫做上海，该叫做下海。这倒是一个新鲜的名字，可是下海我们也说不上。我们只是些水上的浮萍，上不去也下不去。今天我们漂到这里来了，我们还是聚在一起，就是有了大风大浪，我们也不担心淹没，海水不过能滚过我们的身上，我们是冲不散也沉不下的。

好，我的孩子，今夜有满天星，明天该有一个炎热的响晴天。如果你不怕发痧，让我明天领着你们到上海去下一遭海吧。

一九四六年九月一日

作者简介：靳以（1909-1959），天津人。长期从事编辑工作和教育工作。著有《圣型》、《众神》。《雾及其他》等。近年出版有五卷本《靳以选集》。

罗布林卡花争妍

袁光厚

秋雨蒙蒙中，罗布林卡的草地上一夜之间就盛开出无数簇特的“花”。

清晨，林卡门前的那对彩色石狮就目不暇顾地发现：绿荫遮护的柏油路上，真是车如激流奔至，人似彩龙游来。穿戴鲜丽民族服饰的翻身农奴，三五结伴，老少相携，背着各色包袱，提着青稞酒桶，含笑涌入林卡。

我作为一个游客，没入人流涌进林卡。和拉萨人民共同欢度被“四人帮”废止了多年的“雪顿节”，真个是雅趣横溢，得知深广。

巡游新官黄墙内外，只见林荫下，翠竹间，搭起了无数色彩斑澜的帐帘，铺上彩花的卡垫。这些挂在树上的各式特制的帏帘、帐篷，以及铺于草地的各种垫子、毡子、织绣着飞龙彩风、牡丹兰花、样云八宝，再配以男人头上的金花帽、女人腰前的彩虹裙，以及各色各样艳丽的服装佩饰，真像在绿荫深处怒放出一簇簇、一束束的鲜花。

这种“花儿”，不是鲜花，而又胜似鲜花，它才更加展示了生活的美啊!

罗布林卡在拉萨旧城八角街之西约两公里的河畔，始建于公元18世纪50年代。建宫之前，这里是一片杂柳树林。七世达赖修建了第一座宫殿——格桑颇章后，才叫罗布林卡。以后渐次扩大，又建立了金色颇章和达旦明久颇章，拥有了而今36万余平方米的规模。

林卡分为两大部分，东为罗布林卡，西称金色林卡，中有石门为界。内有奇花异树。开始这里是七世达赖晚年沐浴治病的场所：以后逐渐成为历代达赖喇嘛的夏宫，每年藏历三月和十月选吉日迁入离去。

西藏民改后，国家每年花费数万元维修培植。增加了大量果木花草，近两年又建筑了猴山、鹿苑。这座昔日的宫院，今天成为人民喜爱的乐园。

跨入黄墙我就像进入仙境。

达旦明久颇章不愧为一座瑰丽的艺术之宫，她完美地保持着当年建筑的艺术特色。飞檐雕柱腾龙展风，佛轮神羊闪耀金辉。藏汉两族建筑艺术风采融合得十分和谐。

踏着殷红的地毯进入新宫，迎着栩栩如生的狮虎名画登楼，满目皆是瑰奇多彩的宗教壁画。神像唐卡，玲珑佛塔，精巧灯盏，以及各种各样的名画、精雕和珍贵的文物。这些都给人以丰富的艺术享受。

宫内最吸引游客的，是许多反映了藏、汉关系的壁画。早期的如：藏王松赞干布的使臣禄东赞去长安朝见唐太宗时，智破唐王五试而迎得文成公主，以及赤松德赞七岁认母(唐金城公主)等等的传说的壁画。近代的有：反映1652年五世达赖进北京朝见清顺治皇帝，次年被册封为达赖喇嘛，并被赐赠金册、金印，从此黄教首领统治西藏政教的壁画。宫内还有描绘1954年十四世达赖经康藏公路去北京参加全国人民代表大会等史实的壁画和文物。

金碧辉煌的宫殿外又是一幅浓墨重彩的山水画。葱笼的苍松翠竹。掩映着60多种盛开的鲜花。海棠好像绣球戏龙，粉菊又似仙女展指。红的、紫的、黄的、白的、争相吐艳。远眺雪峰，近赏绿水；猴群、鸟兽横生情趣，高原上能有这样幽美的园林，怎不令人神往哩!

不过，人们也告诉我，昔日这里如花似锦的景色并非平民和农奴所能共赏。就说唯一能向群众敞开大门的“雪顿节”吧，也只是几家欢乐千家愁!

当年，噶厦政府在这里召集各地藏戏艺人来支差演四天藏戏，并宴请僧俗官员。每天中午招待官员们一人一碗放上酸奶、白塘的米饭，叫做“雪义顿莫”(意为酸奶的宴会)。因而，这一活动称为“雪顿节”。

这期间，领主们在黄墙外的林卡搭着帐篷，尽情玩耍，胡作非为。一般群众除了伸着拇指呼唤“咕叽，咕叽”，乞讨一些残饼剩莱外，也只能看看藏戏。但规定不准喝酒，喧哗。不准把发辫缠在头上，更不准进入黄墙。藏兵持枪握鞭，把守森严，稍有不慎就挨打受罚。

今天，过节的气氛才称得上是锦上添花，罗布林卡被装扮得丰姿多彩了。昔日“雪顿节”给贵族们演藏戏的称为“顶卡”的地方。而今筑了露天舞台，墨竹工卡县的业余演员穿黄袍、戴花冠，向逛林卡的人们演出了被“四人帮”禁锢了多年的传统藏戏《卓娃桑姆》。当年贵族看戏的楼阁今天端坐着翻身的农奴了。

在新宫前，我看了一家人演出的热巴舞。四男四女，有头发已经斑白的老阿妈，也有20来岁的年轻人。他们身穿鲜丽的彩装。手握花鼓铜铃。女人击鼓如彩凤翻飞。男人跳旋子像蛟龙腾浪。富有西藏民间热巴特色的精彩表演，简直把人们吸引到狂欢的境地。

这是一家祖辈相传的民间热巴艺人。家长洛布占堆从八岁起就同父母流浪，给人演唱热巴。可是，这样精美的艺术在旧西藏只不过是一种沿街行乞的技巧。他们的足迹荡于西藏城乡，但平叛前从不敢进入罗布林卡。而今天，党组织却从几百公里以外将这闻名高原的热巴艺人邀来拉萨，给游园的群众演出，为林卡又多开放了一朵艺术之花。

欢乐的歌舞把太阳也逗引了出来。林卡披上了日光城常有的金纱。这时壮年人玩起了扣骰掷点，对弹着康乐球。年轻人却爱约伴到新宫前的鲜花丛中照像。更多的人则是在帏帘、帐篷内饮酒野餐。

头上缠着彩色“扎秀”(发辫上的彩丝线)，胸前佩挂嵌宝的“噶乌”(装饰用的“护身符”)的漂亮儿媳，端起系有哈达、缀有酥油花的银壶，给镶着银花边的木碗斟满黄澄澄、甜丝丝的青稞酒，右手举杯，左手拂袖，在阿爸阿妈座前袅娜地轻舞欢歌，向老人敬起三口干一杯的藏族酒礼“松准聂塔”。

林卡鲜花色彩万千，

是阿爸阿妈堆笑的容颜；

手捧银碗敬上美酒，

祝阿爸阿妈延寿百年!

甜甜的酒歌唱得老人开怀畅饮。稍有醉意就盘腿托腮，唱起藏戏《郎塔》。清脆悠扬的戏腔，此伏彼起，飞扬林间。

夜幕降临，回家途中我继续欣赏着醉意朦胧的藏胞边唱边跳地相扶而归的愉快情景。我的心又飞回到罗布林卡。啊，林卡的鲜花，明年的秋天望你开放得更加绚丽吧!

苏州漫步

陆文夫

我喜爱苏州，特别喜爱它那恬静的小巷。这倒不是因为“故宫闲地少，水巷小桥多”，而是因为在小巷中往往最容易看到生活的巨变，城市的新生，由此而产生一种自豪和喜悦。

苏州的小巷是饶有风味的。它整洁幽深，曲折多变。巷中都用弹石铺路，春天没有灰沙，夏日阵雨刚过，便能穿布鞋而不湿脚。巷子的两边都是高高的院墙，墙上爬满了长春藤，紫藤；间或有缀满花朵的树枝从墙上探出头来。在庭院的深处，这里、那里传出织机的响声，那沙沙沙沙的是织绸缎；那吱呀嘁嚓的是织章绒。我见过苏州的绸缎和弹绒，象蓝天上嵌着彩云，像朝阳、像晚霞、像薄暮升起的轻烟。你怎么也不会想到，这些举世闻名的丝织品，是在万户杂住的小巷里诞生的。

小巷子里，大门常开。在敞开的大门里，常常可以看到母女二人伏在一张绷架上，在安静地绣花。她们把一根极细的丝线劈成八根，用几百种针法绣出花鸟、虫鱼、人物、山水。绣出齐白石的活虾；绣出徐悲鸿的奔马，泼墨，水印，神态都能准确无误地表现出来。

十六年前我也曾见过“苏绣”，见过苏州的“绣女”。科夜沉寂的小巷里，常见她们傍着微弱的灯光，从深夜绣到天明，赶到顾绣庄去换钱，然后排到米店门口，任人用粉笔在肩上编起号码，指一点平价米。

今天，我们不仅能在小巷中，在北京的人民大会堂看到“苏绣”；在国际的展览会上，还能看苏州姑娘那里表演刺绣。伦敦的居民曾经要求看一看刺绣姑娘的手，看看她的手上有什么秘密，为什么绣出的花儿能迷惑住蝴蝶！谁知道唯一的秘密就是这双手的勤劳，就是我们的社会对勤劳双手的尊重。

解放前，在苏州一座残破的古庙里，住着一个白发垢面、患着严重眼疾的乞妇，她就是有名的“绣女”沈静芬。她把青春全献给了“苏绣”，她会几百种巧妙的针法，她年轻时为闺阁千金描绣了无数的游龙飞凤，替顾绣庄赚来了大批利润。到头来落得个破庙容身，乞求度日。“苏绣”的技术跟着她被人践踏，像破庙一样在风雨中雕零！

如今，在一座小巧的园林里、花径上、在曲桥旁，人们又见到了刺绣工场的顾问沈静芬。她的头发还是斑白的，可是眼疾消失了，面色红润了，精神抖擞了，她正指导着一群活泼年轻的姑娘，种花、绘画、刺绣，把传统的技艺推向新的高峰：寄语信纸敦的居民，苏州姑娘手上的秘密，可以到这这这里寻找。

秋天，全城弥漫着桂花的香气。嗅着花香信步向前，便会被引入一座座古老的园林。园林象天女散下的鲜花，分布在苏州的大街小巷，有记载的就有一百多个，至于那些凿一池，架一山，中筑一二小亭者就不可数计。《吴风录》记载：“虽闾阎下刻（注）亦饰小山盆鸟以玩”，这说明苏州园林的普遍，在这样普遍的基础上，历代的巧匠名师留下了大批精湛的杰作。

在所有的园林当中，我最爱“留园”。它象所有的艺术杰作一样，带着深深的含蓄。入口处一条朴实的走廊，普通的庭院。林中部的池台亭榭便隐约可见。等到穿过“涵碧山房”，站在近水的凉台上时，只见一派假山迎面而起，山石犬牙交错，“可亭”的六角高耸在山石的上面，高高低低的三道小桥横卧在山涧上。远望迂回曲折，仿佛深不见底。到这里，便感到人在画中，但又不见画的全貌。

登上爬山的游廊，走进“闻木樨香轩”，园中部的景物便全都呈现在眼前。东西是楼阁参差，古木奇石掩映着亭台水榭，南面是廊台，花墙，小巧的“明瑟楼”凌驾于一切建筑之上，楼前是满池清水，倒映着南面的全部景色，造成了园外的奇景。池塘当中，有一个小岛，叫“小蓬莱”，这里的桥、亭都和水面相平，登上“小蓬莱”好像站在湖心水底，而觉得四面皆山。过了“小蓬莱”到达“曲溪楼”的底层时，中部的景物都已一览无余，可以告一段落了。但是，“曲溪楼”旁还有许多砖框、漏窗，它象取景框一样，把园中的景色浓缩起来，使人处处凌虚，移步换影。抬头西望，深秋时，鲜红的枫叶漫铺在高下起伏的云墙上，叫人留恋不已。回味无穷。

解放前的“留园”竟成了国民党军队的马厩。树木砍伐，楼阁倒塌，到处是残垣败壁、碎石乱砖。今天的“留园”处处金碧浑煌，富丽万千。回头看“留园”的外面，只见虎丘道上，运河的两旁，到处耸立着高大的烟囱。解放后兴建起来的工厂，在日夜吐着浓烟，把安详的蓝天抹上浓重的笔墨。那里机器在轰鸣，金属在碰撞，生活在沸腾。从全城各处的小巷里，古老的花园里，日夜有经过充分休息的人，一路淡笔着走向那沸腾的地方。

作者简介：陆文夫，当代作家。生于1928年。江苏省泰兴县西柏木桥人。曾在靖江县的夹港、泰兴城内、张家桥等地读私塾、小学和初中。1948年苏州中学高中毕业后，到苏北解放区参加革命。1949年后，任新华社苏州支社采访员、《新苏州报》记者、工业组长。1956年后曾在江苏省文联创作组从事专业创作，后来下放到工厂、农村参加劳动。现在苏州市文化局从事专业创作。1955年开始发表作品。主要作品有短篇小说集《荣誉》、《二遇周泰》；短篇小说《小巷深处》。1978年发表的短篇小说《献身》，获得全国优秀短篇小说奖。

今年八月初，陈家桥一带的土井已都干得滴水皆无。要水，须到小河湾里去“挖”。天既奇暑，又没水喝，不免有些着慌了。很想上缙云山去“避难”，可是据说山上也缺水。正在这样计无从出的时候，冯焕章先生来约同去灌县与青城。这真是福自天来了！

八月九日晨出发。同行者还有赖亚力与王冶秋二先生，都是老友，路上颇不寂寞。在来凤驿遇见一阵暴雨，把行李打湿了一点，临时买了一张席子遮在车上。打过尖，雨已晴，一路平安的到了内江。内江比二三年前热闹得多了，银行和饭馆都新增了许多家。傍晚，街上挤满了人和车。次晨七时又出发，在简阳吃午饭。下午四时便到了成都。天热，又因明晨即赴灌县，所以没有出去游玩。夜间下了一阵雨。

十一日早六时向灌县出发，车行甚缓，因为路上有许多小渠。路的两旁都有浅渠，流着清水；渠旁便是稻田：田埂上往往种着薏米，一穗穗的垂着绿珠。往西望，可以看见雪山。近处的山峰碧绿，远处的山峰雪白，在晨光下，绿的变为明翠，白的略带些玫瑰色，使人想一下子飞到那高远的地方去。还不到八时，便到了灌县。城不大，而处处是水，象一位身小而多乳的母亲，滋养着川西坝子的十好几县。住在任觉五先生的家中。孤零零的一所小洋房，两面都是雪浪激流的河，把房子围住，门前终日几乎没有一个行人，除了水声也没有别的声音。门外有些静静的稻田，稻子都有一人来高。远望便见到大面青城雪山，都是绿的。院中有一小盆兰花，时时放出香味。

青年团正在此举行夏令营，一共有千名以上的男女学生，所以街上特别的显着风光。学生和职员都穿汗衫短裤（女的穿短裙），赤脚着草鞋，背负大草帽，非常的精神。张文白将军与易君左先生都来看我们，也都是“短打扮”，也就都显着年轻了好多。夏令营本部在公园内，新盖的礼堂，新修的游泳池；原有一块不小的空场，即作为运动和练习骑马的地方。女学生也练习马术，结队穿过街市的时候，使居民们都吐吐舌头。

灌县的水利是世界闻名的。在公园后面的一座大桥上，便可以看到滚滚的雪水从离堆流进来。在古代，山上的大量雪水流下来，非河身所能容纳，故时有水患。后来，李冰父子把小山硬凿开一块，水乃分流——离堆便在凿开的那个缝子的旁边。从此双江分灌，到处划渠，遂使川西平原的十四五县成为最富庶的区域——只要灌县的都江堰一放水，这十几县便都不下雨也有用不完的水了。城外小山上有二王庙，供养的便是李冰父子。在庙中高处可以看见都江堰的全景。在两江未分的地方，有驰名的竹索桥。距桥不远，设有鱼嘴，使流水分家，而后一江外行，一江入离堆，是为内外江。到冬天，在鱼嘴下设阻碍，把水截住，则内江干涸，可以淘滩。春来，撤去阻碍，又复成河。据说，每到春季开水的时候，有多少万人来看热闹。在二王庙的墙上，刻着古来治水的格言，如深淘滩，低作堰……等。细细玩味这些格言，再看着江堰上那些实际的设施，便可以看出来，治水的诀窍只有一个字——“软”。水本力猛，遇阻则激而决溃，所以应低作堰，使之轻轻漫过，不至出险。水本急流而下，波涛汹涌，故中设鱼嘴，使分为二，以减其力；分而又分，江乃成渠，力量分散，就有益而无损了。作堰的东西只是用竹编的篮子，盛上大石卵。竹有弹性，而石卵是活动的，都可以用“四两破千斤”的劲儿对付那惊涛骇浪。用分化与软化对付无情的急流，水便老实起来，乖乖的为人们灌田了。

竹索桥最有趣。两排木柱，柱上有四五道竹索子，形成一条窄胡同儿。下面再用竹索把木板编在一处，便成了一座悬空的，随风摇动的，大桥。我在桥上走了走，虽然桥身有点动摇，虽然木板没有编紧，还看得到下面的急流，——看久了当然发晕——可是绝无危险，并不十分难走。

治水和修构竹索桥的方法，我想，不定是经过多少年代的试验与失败，而后才得到成功的。而所谓文明者，我想，也不过就是能用尽心智去解决切身的问题而已。假若不去下一番功夫，而任着水去泛滥，或任着某种自然势力兴灾作祸，则人类必始终是穴居野处，自生自灭，以至灭亡。看到都江堰的水利与竹索桥，我们知道我们的祖先确有不甘屈服而苦心焦虑的去克服困难的精神。可是，在今天，我们还时时听到看到各处不是闹旱便是闹水，甚至于一些蝗虫也能教我们去吃树皮草根。可怜，也可耻呀！我们连切身的衣食问题都不去设法解决，还谈什么文明与文化呢？

灌县城不大，可是东西很多。在街上，随处可以看到各种的水果，都好看好吃。在此处，我看到最大的鸡卵与大蒜大豆。鸡蛋虽然已卖到一元二角一个，可是这一个实在比别处的大着一倍呀。雪山的大豆要比胡豆还大。雪白发光，看着便可爱！药材很多，在随便的一家小药店里，便可以看到雷震子，贝母，虫草，熊胆，麝香，和多少说不上名儿来的药物。看到这些东西，使人想到西边的山地与草原里去看一看。啊，要能到山中去割几脐麝香，打几匹大熊，够多威武而有趣呀！

物产虽多，此地的物价可也很高。只有吃茶便宜，城里五角一碗，城外三角，再远一点就卖二角了。青城山出茶，而遍地是水，故应如此。等我练好辟谷的工夫，我一定要搬到这一带来住，不吃什么，只喝两碗茶，或者每天只写二百字就够生活的了。

在灌县住了十天。才到青城山去。山在县城西南，约四十里。一路上，渠溪很多，有的浑黄，有的清碧：浑黄的大概是上流刚下了大雨。溪岸上往往有些野花，在树荫下幽闲的开着。山口外有长生观，今为荫堂中学校舍；秋后，黄碧野先生即在此教书。入了山，头一座庙是建福宫，没有什么可看的。由此拾阶而前，行五里，为天师洞——我们即住于此。由天师洞再往上走，约三四里，即到上清宫。天师洞上清宫是山中两大寺院，都招待游客，食宿概有定价，且甚公道。

从我自己的一点点旅行经验中，我得到一个游山玩水的诀窍：“风景好的地方，虽然古迹，也值得来，风景不好的地方，纵有古迹，大可以不去。”古迹，十之八九，是会使人失望的。以上清宫和天师洞两大道院来说吧，它们都有些古迹，而一无足观。上清宫里有鸳鸯井，也不过是一井而有二口，一方一圆，一干一湿；看它不看，毫无关系。还有麻姑池，不过是一小方池浊水而已。天师洞里也有这类的东西，比如洗心池吧，不过是很小的一个水池；降魔石呢，原是由山崖裂开的一块石头，而硬说是被张天师用剑劈开的。假若没有这些古迹，这两座庙子的优美自然一点也不减少。上清宫在山头，可以东望平原，青碧千顷；山是青的，地也是青的，好象山上的滴翠慢慢流到人间去了的样子。在此，早晨可以看日出，晚间可以看圣灯；就是白天没有什么特景可观的时候，登高远眺，也足以使人心旷神怡。天师洞，与上清宫相反，是藏在山腰里，四面都被青山环抱着，掩护着，我想把它叫作“抱翠洞”，也许比原名更好一些。

不过，不管庙宇如何，假若山林无可观，就没有多大意思，因为庙以庄严整齐为主，成不了什么很好的景致。青城之值得一游，正在乎山的本身也好；即使它无一古迹，无一大寺，它还是值得一看的名山。山的东面倾斜，所以长满了树木，这占了一个“青”字。山的西面，全是峭壁千丈，如城垣，这占了一个“城”字。山不厚，由“青”的这一头转到“城”的那一面，只须走几里路便够了。山也不算高。山脚至顶不过十里路。既不厚，又不高，按说就必平平无奇了。但是不然。它“青”，青得出奇，它不象深山老峪中那种老松凝碧的深绿，也不象北方山上的那种东一块西一块的绿，它的青色是包住了全山，没有露着山骨的地方；而且，这个笼罩全山的青色是竹叶，楠叶的嫩绿，是一种要滴落的，有些光泽的，要浮动的，淡绿。这个青色使人心中轻快，可是不敢高声呼唤，仿佛怕把那似滴未滴，欲动未动的青翠惊坏了似的。这个青色是使人吸到心中去的，而不是只看一眼，夸赞一声便完事的。当这个青色在你周围，你便觉出一种恬静，一种说不出，也无须说出的舒适。假若你非去形容一下不可呢，你自然的只会找到一个字——幽。所以，吴稚晖先生说：“青城天下幽”。幽得太厉害了，便使人生畏；青城山却正好不太高，不太深，而恰恰不大不小的使人既不畏其旷，也不嫌它窄；它令人能体会到“悠然见南山”的那个“悠然”。

山中有报更鸟，每到晚间，即梆梆的呼叫，和柝声极相似，据道人说，此鸟不多，且永不出山。那天，寺中来了一队人，拿着好几枝猎枪，我很为那几只会击柝的小鸟儿担心，这种鸟儿有个缺欠，即只能打三更——梆，梆梆——无论是傍晚还是深夜，它们老这么叫三下。假若能给它们一点训练，教它们能从一更报到五更，有多么好玩呢！

白日游山，夜晚听报更鸟，“悠悠”的就过了十几天。寺中的桂花开始放香，我们恋恋不舍的离别了道人们。

返灌县城，只留一夜，即回成都。过郫县，我们去看了看望丛祠；没有什么好看的，地方可是很清幽，王法勤委员即葬于此。

成都的地方大，人又多，若把半个多月的旅记都抄写下来，未免太麻烦了。拣几项来随便谈谈吧。

（一）成都文协分会：自从川大迁开，成都文协分会因短少了不少会员，会务曾经有过一个时期不大旺炽。此次过蓉，分会全体会员举行茶会招待，到会的也还有四十多人，并不太少。会刊——《笔阵》——也由几小页扩充到好十几页的月刊，虽然月间经费不过才有百元钱。这样的努力，不能不令人钦佩！可惜，开会时没有见到李劼人先生，他上了乐山。《笔阵》所用的纸张，据说，是李先生设法给捐来的；大家都很感激他；有了纸，别的就容易办得多了。会上，也没见到圣陶先生，可是过了两天，在开明分店见到。他的精神很好，只是白发已满了头。他的少爷们，他告诉我，已写了许多篇小品文，预备出个集子，想找我作序，多么有趣的事啊！郭子杰先生陶雄先生都约我吃饭，牧野先生陪着我游看各处，还有陈翔鹤，车瘦舟诸先生约我聚餐——当然不准我出钱——都在此致谢。瞿冰森先生和中央日报的同仁约我吃真正成都味的酒席，更是感激不尽。

（二）看戏：吴先忧先生请我看了川剧，及贾瞎子的竹琴，德娃子的洋琴，这是此次过蓉最快意的事。成都的川剧比重庆的好得多，况且我们又看的是贾佩之，肖楷成，周慕莲，周企何几位名手，就更觉得出色了。不过，最使我满意的，倒还是贾瞎子的竹琴。乐器只有一鼓一板，腔调又是那么简单，可是他唱起来仿佛每一个字都有些魔力，他越收敛，听者越注意静听，及至他一放音，台下便没法不喝彩了。他的每一个字象一个轻打梨花的雨点，圆润轻柔；每一句是有声有色的一小单位；真是字字有力，句句含情。故事中有多少人，他要学多少人，忽而大嗓，忽而细嗓，而且不只变嗓，还要咬音吐字各尽其情；这真是点本领！希望再有上成都去的机会。多听他几次！

（三）看书：在蓉，住在老友侯宝璋大夫家里。虽是大夫，他却极喜爱字画。有几块闲钱，他便去买破的字画；这样，慢慢的他已收集了不少四川先贤的手迹。这样，他也就与西玉龙街一带的古玩铺及旧书店都熟识了。他带我去游玩，总是到这些旧纸堆中来。成都比重庆有趣就在这里——有旧书摊儿可逛。买不买的且不去管，就是多摸一摸旧纸陈篇也是快事啊。真的，我什么也没买，书价太高。可是，饱了眼福也就不虚此行。一般的说，成都的日用品比重庆的便宜一点，因为成都的手工业相当的发达，出品既多，同业的又多在同一条街上售货，价格当然稳定一些。鞋、袜、牙刷，纸张什么的，我看出来，都比重庆的相因着不少。旧书虽贵，大概也比重庆的便宜，假若能来往贩卖，也许是个赚钱的生意。不过，我既没发财的志愿，也就不便多此一举，虽然贩卖旧书之举也许是俗不伤雅的吧。

到达青海省会西宁的第二天上午，我们乘车出市区，迤逦向西南驰去五十分钟以后，汽车穿过湟中县城鲁沙尔，来到一个小山坡上。忽见前面一片火焰般燃烧的金光，刺得人头晕目眩。只听司机说了声：“那不就是塔尔寺嘛！庙顶是鎏金瓦，不知用了多少金子才做成的呢！”我早就听说塔尔寺的戊是金的，因而又叫金瓦寺，有大金瓦寺、小金瓦寺。汉武帝造金屋以藏阿娇，不过是戏言，但这里用金瓦盖庙却是真的。我从车窗里远远望去但见金光闪烁之下，红墙绿树之间，飞檐重叠，高低相间，佛塔林立，错落有致，好大一片佛教建筑。

陪同者告诉我们，塔尔寺是仅次于西藏布达拉宫的我国第二个喇嘛教大寺院，为纪念达赖一世和班禅一世的老师、黄教创始人宗卡巴而建。

五百六十三年前，即一四一七年，亦即明代第三个皇帝成祖永乐十五年，在今青海湟水岸边的南川一带，诞生了一个藏族婴儿取名罗藏洲华。当他呱呱落地时，他的父母并没有想到这孩子将来会成为万众膜拜的佛圣。他成人后刻苦钻研佛经，又游学于西藏、印度，造诣甚深。当时的喇嘛教正是红教盛行，教徒穿红衣戴红帽，可以蓄发、娶妻，以咒语为信条，呼风唤雨，其末流等于邪淫幻术，教规废弛殆尽。罗藏洲华有感于红教弊病，就力倡宗教改革。他制定清规戒律，排斥幻术，禁止取妻，崇尚苦修，于是形成了一个新的黄教，并且渐渐取红教而代之。为了和红教区别，他们穿黄衣戴黄帽。罗藏洲华成名之后，人们讳呼其名，称他宗卡巴，藏语是“湟水人也”的意思。宗卡巴有许多著名弟子，他死后，弟子中有两个最佼佼者，得以世世“呼毕勒罕”（化身）转生，传其衣钵——这就是后来的达赖和班禅。宗卡巴逐渐由人变成神，被供奉起来，而宗卡巴的诞生地也就成为喇嘛教的麦加，并且逐渐修造舍塔，建筑大金瓦寺、小金瓦寺、大经堂、小经堂，是为塔尔寺。数百年来，不仅青海、西藏、新疆、内蒙、四川等地的信徒来朝圣者络绎不绝，而且亚洲的一些国家，如尼泊尔、不丹、印度、缅甸、日本的许多佛教徒，也常来研读佛经。这个寺院在鼎盛时期的清康熙、乾隆年间，曾有三千六百名喇嘛；到解放前夕，还有一千八百多名。一九五九年，他们分别组成三个生产队，成为自食其力的劳动者。

我们走进寺院，完全进入了一个宗教的世界。寺院里面的调子和气氛同外边不大协调。我们乘车来的时候，看见青海的天格外蓝，蓝得透明，象蓝宝石。青海的云朵格外白，白得耀眼，象一片雪。山川、树木、田野、村庄，一切都那么明丽、清新。穿红衣的公社妇女，骑骏马的藏族青年，嬉戏的孩子，长须的老人，都显得朝气勃勃，雄姿英发。而在寺院里，光线是昏暗的，空气是郁闷的，节奏是缓慢的，调子是低沉的，概括起来是两个字：闷寂。似乎历史在这里被凝固了。

大金瓦寺前有几棵三、四丈高的树。它的躯干略略弯曲，不象青海常见的白杨那样挺拔。它的叶子呈卵圆形，前端细长，象女人的手那么纤细温柔。我从来未见这种树。陪同者告诉我，这是菩提树。噢，这名字好熟，佛书上常提到它。此树名的来源，还有一段故事。据说佛祖释迦牟尼当年一个人走到一棵毕钵罗树下，铺上了吉祥草，向着东方盘腿坐着，发誓说：“我今如不证到无上大觉，宁可让此身粉碎，终不起此座”。他就这样在树下解脱之道，终于在一个夜里，战胜了最后的烦恼魔障，获得了彻底觉悟而成了佛。从此，那地方被称为菩提场，那树就被称为菩提树。菩提，佛家语是“觉悟”之意，那么菩提树也就是“觉悟”树了。作为神话，这个故事是优美的，做为宗教宣传，这故事是虚谬的。真理只能通过实践才能认识。而绝不能靠苦思冥想所能获得。但是，历史上许多事情不都是从荒谬中走过来的么？而且，荒谬的事情，两千五百多年以前有，后来也有。例如，眼前这几棵菩提树，还有一个传说，说是宗卡巴的胞衣埋在这里所生，并且几百年来成为喇嘛教的圣物，被加意保护、供奉。从前来这里朝圣的信徒，如果能摸一摸这几棵树，或拣几片树叶回去那便是佛光照耀，将获得无限幸福——不用说，那“幸福”总是看不见、摸不着的西天极乐世界；而在现实中，究苦者依旧究苦，“幸福”总是被权势者所垄断了。那些拾得“觉悟”树叶的人们，对这一点倒是没有觉悟的。

我们走进大金瓦寺的殿堂。正面是一尊镀金大佛像，光彩奕奕，神态安详。两旁是几尊略小的佛像。在这些佛像面前，放着一个长长的木制香案，案上放着三排大小不一的酥油灯，大者尺许，小者数寸，最里面一排是金的，外面两排是银的，上面镂刻着十分精美的花纹图案。这些酥油灯已经守候在佛像面前数百年了，至今不减其耀眼的光彩。想当年，酥油灯齐明，佛香高烧，表烟氤氲，袅袅升腾，几乎使信徒们的灵魂也飘荡起来，飞往佛界——然而他们的肉体却总是摆脱不了尘世的困扰。我想起一藏族朋友的父亲，当年他抛儿撇妻，不远千里从西藏赶来这里求佛，跋山涉水，历尽辛苦，心可谓诚矣。然而结果呢。他没有能够活着回去，因冻饿而死在路上了。解放前，象他这样遭遇的人，休止一个，两个！有多少人为了求得僧众的讽经祈祷或活佛的一哂一摸，不惜倾家荡产，甘愿将一生积储财物的大半或全部供献于寺院。塔尔寺是富有的，素有“金穴”之称。然而，那些屋顶的金瓦，佛像上的宝珠，香案上的金银器皿，以及从寺院占有的九万亩良田第六年收得的数十万斤粮租，不都是分明滴着穷苦人民的血汗吗？！

我们转到佛像的后面。那里是一个高约四米的舍利塔，塔身用黄布覆盖，上面虽然满是尘土，仍显得庄严肃穆。这是宗卡的墓，据说里边藏着宗卡巴的骨灰。这个舍利是塔尔寺最早的建筑，大约建于十五世纪或十六世纪初，距今已有四百七十多年历史了。

我们正在观看舍利塔，忽听窗外铃声叮咚。我走出殿门，抬头仰望，只见旁边几个佛殿的飞檐四角，风铃犹动，那铃声徐徐传向寂静的空间，别有一番韵味。

我们走进另外几处佛殿。历代珍口宝器和由金玉宝石砌成的各种佛像，大饱眼福。那些佛像，有镀金的，有镀银的；有的高达一丈，有的小不盈尺；有面带微笑怡然自乐者，也有神情严肃冷眼观世者；有青面獠牙、以人皮为坐鞍、策马前行者，还有一对一对的欢喜佛。他们千姿百态，表现出很高的雕塑艺术水平。

然后，我们来到大经堂。这是活佛、喇嘛讲经的地方，建于一五五七年，即明世宗嘉靖三十六年。当陪同的人开锁推门，带我们进去以后，我第一个印象是黑暗，好象从阳光灿烂的光明世界走进一个小小的黑暗王国。偌大个厅堂，竟不见窗户（或者有窗户而被帷幔遮住），从外边乍一进来，会物几不可辨，两、三分钟以后，眼睛才稍适应。我定睛看时，只觉得光线从刚刚敞开的大门冲进来，从两旁几个边门缝里挤进来。借着这微弱的光线，我略微能够看清周围的景象。这座四百二十二年前的建筑物，至今仍然完好无损。经堂的正面中间，是一尊高大的铜铸鎏金佛像。佛像右边，是两个堂皇崇高的座位，专为达赖和班禅而设。佛像左边还有一个座位，本院寺主每天早晨、中午、下午和晚上四次坐在上面主持念经。再两旁，各有五百个高约一尺、形状积压异的铜铸小佛像排列在那里，井然有序。整个厅堂是木制结构，共有一百六十八根巨大的方形木柱支撑屋顶；每根柱子高三米七，从上到下全部用壁毯包裹。壁毯上满是彩色的刺绣和富有立体感的“堆绣”，再现了各种佛教故事，画面上的人物栩栩如生，虽经数百年，颜色仍然相当鲜艳。堂内地板上是许多长条座位，上面铺有厚厚的坐毯。整个经堂可容数千人。

“在这里，智慧和愚昧混杂在一起，”陪同者介绍说，“你们看，几百年前的巨大建筑，富有特色的佛像雕朔，壁毯的刺乡和堆绣，各种精致器皿的制作，都表现出古代艺术家和劳动人民的高度智慧和技巧。特别是酥油花，真是绝持，已经有几百年的历史了。每年农历正月十五是塔尔寺最大的一次庙会，藏族艺术家们用酥油塑造出各种佛像、人物和花卉，确是惟妙惟肖……”

陪同者领我们参观了珍藏在一座佛殿里的酥油艺术品。老远，我们就闻到一股刺鼻的酥油法味。近前一看，呵，真妙！除了几尊佛像和许多花卉外，还有一整套彩色的木兰从军故事，从辞母、出征……一直到胜利归来。你若看到那木兰的神态，一定会情不自禁地喊出：“活啦！”我真没有想到能用酥油制出这种妙不可言的艺术品。

在塔尔寺，和这高超的艺术形成鲜明对照的，还有另外一种东西，那就是和生产力水平低下等相联系的极度愚昧和迷信，它们会使你感到闷得透不过气来。譬如，在小金瓦寺有宗卡巴塑像，过去来朝拜者，每天成千上万以至塑像前面几寸厚的地板，不几年就被磕头者的头和手磨出深沟，甚至磨出洞……。当我们参观完毕走出寺院落大门时，眼前的一幕把我惊得目瞪口呆：就在离我们不远的大路上，有两位长辫子、穿着紫色藏袍的妇女，正在旁若元人地“磕长头”。她们先是把双手高举过头，再落至胸前，然后双手前伸、全身扑到地下，最后是双手、双脚和头——五体投地。这一套动作完成之后，爬起来，向前走三步，再把双手高举过头……如此周而复始，一直磕下去。这种“长头”要磕多少呢？据说，她们许了什么愿，要绕塔尔寺磕一周，约计十里。这无异于用自己的身长去丈量那十里的路程。诸位读者，你不要为这十里吓住，还有更长的“长头”哩。据说解放前竟有人许愿从西藏一直磕长头到塔尔寺者，合家钱财，数年时间、毕生精力，都耗费在这遥遥数千里的要山险路之上！真是“阿弥陀佛”！

面对着这两个藏族妇女那么虔诚的磕长头的场面，我心情极其沉重，胸膛闷得透不过气来。我陷入觉思……林彪、“四人帮”不也是惯搞宗教迷信的么，他们在磕长头，也不念经。在他们那里，代替佛经的是语录，代替磕长头的是手举语录摇三次手臂。他们把同人民血肉相连的无产阶级领袖变成神，使之与人民隔绝；他们把毛泽东思想完整的科学体系割裂成碎片，使之变成宗教教条。这是一种比老式迷信危害更大的新式迷信！

忽然，一阵雄壮的机器吼声把我从沉思中惊醒，只见两台铲土机正向大路上开去，那两位磕长头的妇女也不得不让开。陪同者说，这里正在按照四个现代化的新规划修建一条柏油马路。不久的将来，当塔尔寺正式对外开放时，人们可以乘车从柏油马路上奔驰而来，游览、欣赏这不多的艺术珍品——古老的寺塔。呵，四个现代化的脚步已经迈到塔尔寺来了！我想，国个现代化的脚步，终要把愚昧落后和宗教迷信——老式迷信和新式迷信统统踏碎！

我常常喜欢拿火车和江轮对比。坐火车自然不如坐江轮那样舒服。一江轮好像在水上散步，态度非常潇洒闲适；火车那种风掣电驰；急于星火的神气，也大可代表豪壮的一派。对于一个急性的乘客；一个还乡的游子，一个异地相思的情人，特别快车他们有时也许还嫌太慢；但在我们这些旅行者的心中，却发生的是相反的感觉。

轮船上的面积比较大，无论房舱或者统舱的客人都有在甲板上倘徉散步的自由，披襟当风固然是好，玩味景物也不坏，无往而不随心所欲。船身徐徐地破浪前进，你可以在浩森的江心仰天长啸，低首徘徊，那是多么飘逸的心情！坐在火车中，我们的身心都完全受了束缚，每一个长椅旁只有那么一扇透气的小小窗户，如果你不是靠着车窗坐的，便很难获得开窗眺望的机会。车行又是那样地匆匆，旅客没有法子捉住窗外的大自然全景；偶尔掇拾到一鳞一爪，已经就很可珍贵。也有极精美的，也有极平板的，与其说它们像粗枝大叶的画图，不如说像看无声电影，所缺少的只是一些深刻的故事的情节。

我对沿路风景的态度很淡漠，生长在南方的人，单调呆滞的山水是不易吸引起他的注意的。河北境内四望都是一片平铺的绿野田畴，没有丛集的树木，没有层叠的岗峦，没有余带的河流，没有一点诗思与画意：平庸，沉闷，刻板都是最好的形容词。到了山东境界，景致才渐渐起了一些变化，才望得见一抹苍苍的远山的影子，北方的怪石嶙峋的峰岭的典型；有时也陪衬着一泓清溪，不过略略缺少蓊郁的森林。就农事上说，河北也不及山东的有生气，后者土地居高肥沃。虽然在亢旱的期中，田中的农产物还是在向上滋长，亭亭直立，像一个人到了少壮时代；河北田地有很多地势低陷，往往被水淹沦着：有的还在不很健康的婴儿期，被骄阳晒得形容憔悴。

景物在我的眼中是一瞥就过去了，我所注意的是沿途车站上的人类。我对于那些人个个感觉到兴味。一些朝气．蓬勃、忠厚老实的小贩是最可钦佩的人格。他们似乎都倚靠车站为生，生活的范围是多么狭隘。只选定了这座小小市场。算准了火车开到的时候麋集，有如庙会，火车一离站，便又匆匆静无一语地散去。有的做了很好的生意，归去便挟着成功的欢欣，有的没有卖到钱，却满怀失望，垂头丧气，像斗败的雄鸡。他们具有各式各样不同的心情。人的模样都差不多，穿着白布或蓝布短褂，没有一个不是高声的叫卖，像走马灯似的来回在车窗前兜揽生意，向旅客露着可爱的笑脸，殷勤询问。因为火车只有五分钟或十分钟的停留，光阴之于他们是极可宝贵，如果稍一松手，买卖便算落空。第二趟车又是马上不会就开来的。他们卖的东西有杂牌汽水，冰镇梅汤，白糖豆浆，西瓜，蜜桃，油炸馓子，糖酥饼之类。看见这些景象，立刻使我回忆起从前坐长江轮船的时候，每逢晚泊，便有一两只篾篷的木船远远摇着过来，里面是夫妇两个，态度十分和蔼，与轮上茶房也都互相认识，一盏玻璃的煤油灯在船篷中点着，他们出卖一些银片膏水烟烧酒和豆腐干一类下酒的小菜，有时也私带一点烟士。桨声在水上咿呀地震激着，统舱的客人都争着跳下船去买。这个和车站上满天星似的叫卖者相比，显然又有另外一种情趣。

最有趣味是在夜间，有时虽然时候已经到了两三点钟，暑气渐渐退去，凉风不生，窗外也显得十分凄凉。但是车一到站，清脆的叫卖声又在空间回荡着了，不过人数稀少，不像白天那样的杂乱，他们纷纷点着各种不同的灯火。有的摊子既不甚大，而且一灯如豆，他们的周围看去就好像有点阴森的鬼趣，站台上则晃摇着三三五五高低大小的人影。我记得那夭晚上十二点过德州，德州的站台上是不许小贩停留的，他们都在栅栏外边用高凳子摆了一个小摊，中间放一盏玻璃方灯，荧荧闪烁，一头是长圆形浅绿色的西瓜，一头是像鸽子一般的大小的卤鸡。摊子都是一块木板，摆成一排，隔几步一个的非常整齐。他们都向着车窗，用着并不十分高亢的声音，遥遥喊道。

“买鸡！买鸡！一买鸡！”

“买西瓜！买西瓜！买西瓜！”

态度特别从容。大约因为所售的食品都是名产，使用不着兜揽求售。事实上车中客人早已在打听着什么时候到德州，便是为了买这两种东西。所以一到站，大家都纷纷下车，无不提着一只卤鸡或者臂下各挟两个西瓜口来。我和苏欣君谈起来，觉得他们的叫卖的语句是那样的简单而纯挚，真能使人感动。不像北平小贩卖东西要故意形容，如“冰积凌，凉的败火”，“萝葡赛甜梨，辣了换”等，有时却并非完全货真价实，后者在文士们的耳中听来，也许觉得富有诗趣。不知为什么我却更喜欢前者，我以为这正是代表山东人的性格的地方。后来车过K城，有许多乞丐在窗外追赶着，也是喊出简单和毫不客气的句子；“要钱！要钱！要钱！”

苏欣君有点愤怒，探出头去，大声斥着：“我们又没有欠你的账，你为什么向我们要钱！”

自然，他们和北平叫“善心的老爷太太，可怜可怜穷人吧”的乞丐比起来，未免显得太爽直了。

在泰安，有一个卖芽枣的苦老头子，因为车上有人买了他两毛钱的芽枣，把东西拿上车去了，钱却不给他送下来。他一个人又分不开身上车去找，急得满头大汗，看见火车蠕蠕地开动。他简直想不出法子，好像要哭又哭不出来的神情，跌脚，口里哺哺骂着：

“你的奶奶，买东西不给钱！”

苏欣凝望着我，仿佛辣辣地着了一鞭，我也不觉有点黯然。一直到火车开得很远很远的时候，我的脑际还拭不掉那老人的凄惨的面影。

摘自：原载一九三四年十月十日《水星》第一卷第一期

雷峰塔下

庐隐

涵！记得吧！我们徘徊在雷峰塔下，地上芋芋碧草，间杂着几朵黄花，我们并肩坐在那软绵的草上，那时正是四月间的天气，我穿了一件浅紫麻纱的夹衣，你采了一朵黄花插在我的衣襟上，你仿佛怕我拒绝，你羞涩而微怯的望着我，那时我真不敢对你逼视，也许我的脸色变了，我只觉心脏急速的跳动，额际仿佛有些汗湿。

黄昏的落照，正射在塔尖，红霞漾射于湖心，轻舟兰桨，又是一双双情侣，在我们面前泛过，涵！你放大胆子，悄悄的握住我的手，--这是我们头一次的接触，可是我心里仿佛被利剑所穿，不知不觉落下泪来，你也似乎有些抖颤，涵！那时节我似乎已料到我们命运的多磨多难！

山脚上忽涌起一朵黑云，远远的送过雷声，--湖上的天气，晴雨最是无凭，但我们凄恋着，忘记风雨无情的吹淋，顷刻间豆子般大的雨点，淋到我们的头上身上，我们来时原带着伞，但是后来看见天色晴朗，就放在船上了。

雨点夹着风沙，一直吹淋，我们拚命的跑到船上，彼此的衣裳都湿透了，我顿感到冷意，伏作一堆，还不禁抖颤。你将那垫的毯子，替我盖上，又紧紧的靠着我，涵！那时你还不敢对我表示什么；

晚上依然是好天气，我们在湖边的椅子上坐着，看月。你悄悄对我说。

"雷峰塔下，是我们生命史．上一个大痕迹！"我低头不能说什么，涵！真的！我永远觉得我们没有幸福的可能！

唉！涵！就在那夜，你对我表明白你的心曲，我本是怯弱的人，我虽然恐惧着可怕的命运，但我无力拒绝你的爱意！

从雷峰塔下归来，一直四年间，我们是度着悲惨的恋念的生活。四年后，我们胜利了！一切的障碍，都在我们手里粉碎了．我们又在四月间来到这里，而且我们还是住在那所旅馆，还是在黄昏的时候，到雷峰塔下，涵！我们那时是毫无所拘束了，我们任情的拥抱，任意的握手，我们多么骄傲！……

但是涵！又过了一年，雷峰塔倒了，我们不是很凄然的惋惜吗？不过我绝不曾想到，就在这一年十月里你抛下一切走了，永远的走了！再不想回来了！呵！涵！我从前惋惜雷峰塔的倒塌，现在，呵！现在，我感谢雷峰塔的倒塌，因为它的倒塌，可以扑灭我们的残痕！

涵！今年十月就到了，你离开人间已经三年了！人间渐渐使你淡忘了吗？哎！父亲年纪老了！每次来信都提起你，你们到底是什么因果？而我和你确是前生的冤孽呢！

涵！去年你的二周年纪念时，我本想为你设祭，但是我住在学校里，什么都不完全，我记得我只作了一篇祭文，向空焚化了，你到底有灵感没有？我总痴望你，给我托一个清清楚楚的梦，但是哪有？！

只有一次，我是梦见你来了，但是你为什么那么冷淡？果然是缘尽了吗，涵！你抛得下走了，大约也再不恋着什么；不过你总忘不了雷峰塔下的痕迹吧！

涵！人间是更悲惨了！你走后一切都变更了。家里呢；也是树倒猢狲散，父亲的生意失败了；两个兄弟都在外洋飘荡，家里只剩母亲和小弟弟，也都搬到乡下去住。父亲忍着伤悲，仍在洋口奔忙，筹还拖欠的债。涵！这都是你临死而不放心的事情，但是现在我都告诉了你．你也有点眷恋吗？

我--大约你是放心的，一直挣扎着呢。涵！雷峰塔已经倒塌了，我们的离合也都应验了--今年是你死后的三周年一—我就把这断藕的残丝，敬献你在天之灵吧！

摘自：《曼丽》，北京古城书社一九二八年一月初版

编辑推荐：2017年中考语文经典现代文选读汇编

南游杂感

老舍

老舍，原名舒庆春，字舍予，北京满族人，中国现代著名作家。主要作品有长篇小说《二马》、《老张哲学》、《四世同堂》等，中篇小说《月牙儿》，话剧《骆驼祥子》、《茶馆》、《龙须沟》等。正因为这些反映人民生活的伟大的艺术作品，老舍获得了“人民艺术家”的称号。但文革中不幸自沉于北京昆明湖。

一九六二年的上半年，我没能写出什么东西来。不是因为生病，也不是因为偷懒，而是因为出游。

二月里，我到广州去参加戏剧创作会议。在北方，天气还很冷，上火车时，我还穿着皮大衣。一进广东界，百花盛开，我的皮大衣没了用处。于是就动了春游之念。在会议进行中，我利用周末，游览了从化、佛山、新会、高要等名城。广东的公路真好，我们的车子又新又快，幸福非浅。会议闭幕后，游兴犹浓，乃同阳翰笙、曹禺诸友，经惠阳、海丰、普宁、海门等处，到汕头小住，并到澄海、潮安参观。再由潮汕去福建，游览了漳州、厦门、泉州与福州，然后从上海回北京。

回到家里，刚要拿笔，却又被约去呼和浩特，参加内蒙古自治区成立十五周年纪念大会，于是，就又离家十来天。这已是五月中了。

从北而南，从南而北，这次跑了不少路，到了不少地方。若是一一述说，很够说三天三夜的，也许难免罗唆。在路上，无暇为文，只零碎地写了一些短诗。现在，我想写点南游的感想，或不至过于琐碎。

公园

在各地游览中，总是先逛公园，即由此说起吧。看了南北十几座名城，得到这个印象：凡是原来有的公园，都整整齐齐，采饰一新，而且添加了新的设备。几乎所有的公园里，都特为儿童们开辟了游戏场。我最爱立在这些小乐园外，看胖娃娃们打秋千，溜滑板，骑五彩的木马。真好看！我在幼年时，没有享过此福。看到这些幸福的娃娃，我不由地就想到中国的明天。谁知道他们将来会作出什么惊天动地的事呢！

从前没有公园的城市，不管规模大小，现在都添辟了公园。这是城市人民生活中的一件大事。

在解放前，有些公园破破烂烂，有名无实。今天，不管是原有的，还是新辟的，都的确象公园了。

同时，公园里的饭馆，茶馆也变了样子。从前，这些是有闲阶级消磨时光的地方。他们吃饱喝足，就该评论来来往往的妇女们的头脚了。今天，顾客主要是劳动人民。这是个极大的变化。从前，我不敢多到公园去，讨厌那些饱食终日，言不及义的闲人们。现在，一进公园，看到花木的繁茂，亭池的美丽，精神已为之一振。及至看到游人，心里便更加高兴。看，劳动人民扶老携幼，来过星期日或别的假日，说着笑着，或三五友人聚餐，或全家品茗休息，多么美丽呀！公园美，人健康，生活有所改善，不是最足令人高兴的事么？这真是“劳动人民干净土，百花今始识风流”啊！——这就是我那些不象诗的诗中的两句。

招待所

在广东、福建各处，有个北方不大见到的光景。这就是不少的城市都有很体面的招待所，招待归国观光的侨胞。人民热爱侨胞，这是一个证明。在我路过流沙的时候，我就是在还未完工的一座这种招待所，休息了半天的。流沙是个不大的地方，招待所却相当体面。这使我非常高兴：想当初，我在国外的时候，我虽是北方人，可是每逢遇见闽、粤的侨胞，便彼此象看见了亲人。他们问长问短，迫切地打听祖国的情况。那时候，国内正值国民党当权，内政外交无一是处。我对他们说什么呢？没的可说，只好相对惨笑。今天，侨胞们可以回来看看了，祖国真是百废俱兴，气象一新！就拿流沙这个不大的地方来说吧，就有很体面的电影院、戏院、革命纪念馆，水库等等。在戏院里，我们看到最好的潮剧。在那条不长的街道上，卖热炸豆腐的、凉粉的、豆浆的、炒面的、水果的……色香俱美，品种繁多。不错，祖国在建设中不能不遇上一些困难；可是，翻了身的中华儿女还会叫困难吓倒吗？不会！绝对不会！遇见困难便去克服！克服了困难，便长了经验，长了本领，从而干得更好，更快，不是吗？

文物

在解放前，去看名胜古迹几乎是一种痛苦。举例说：三十年前，我到过河南的龙门。那里的千年以上的雕塑杰作久已驰誉全世。可是，多少多少精美佛像的头，已被帝国主义者勾结我国奸商砍下来偷运到他们国家去了！这多么令人伤心啊！龙门如是，别处也如是，就是北京的文物也难逃此劫：古寺名园中许多珍贵的艺术品，有的被帝国主义者偷走，有的被国民党的军队肆意破坏了。

今天，凡是值得保存的文物都加以保护，并进行研究，使我们感到自豪。不但广州、福州的古寺名园或修葺一新，或加意保护，就是佛山的祖祠，高要的七星岩，也都是古迹重光，辉煌灿烂。这使我们多么高兴啊！我们有悠久的历史，有古老的文化，文物的保护不但增加我们的历史与艺术知识，而且也使我们更热爱祖国啊。昔日观光，感到痛苦；今日游览，令人兴奋！

戏剧

在广东、福建各地游览，几乎每晚都有好戏看。粤剧、潮剧、话剧、闽剧、高甲戏、莆仙戏……没法看完，而且都多么精彩啊！最令人高兴的是每个剧种都有了传人，老师傅们把绝技毫无保留地传授给男女学徒。那些小学生有出息，前途不可限量。师傅教的得法，学生学的勤恳，所以学得快，也学的好。看到这么多剧种争奇斗妍，才真明白了什么叫百花齐放，而且是多么鲜美的花呀！我爱好文艺，见此光景，自然高兴；我想，别人也会高兴，谁不爱看好戏呢？

关于我的南游，说到此为止。设若有人问：内蒙古的风光如何呢？回答是：气候、山水不同，而人民的干劲也同样冲天，各方面的建设都有很大的成绩，即不多赘。

雨中之城

韩浩月

记得几年前，我乘车去看一个朋友。路上下了雨，目的地达到了，我没有勇气下车。在面对抉择的时候，我是个有点忧郁的人。车继续向前，心情如窗上的玻璃，被涂上了一层薄薄的雾气。

我错过了一座城，奔向下一座城。我以为不久后雨会停下来，我不至于被淋湿。车到终点，雨更瓢泼。我恍然发觉，其实，从一出发，我就是奔这座城而来，奔另一个人而来，只是我不愿意承认而已。

盛夏已到了强弩之末，于是这雨更像一场怨气，宣泄得无所顾忌。一片雨追逐着另一片雨，灰色的雨衣像一枚树叶，蓝色的雨衣像一枚树叶，绿色的雨衣像一枚树叶……我没有雨衣，我像一片树叶，飘来飘去。

眼镜店急匆匆地关了门，大厦里的员工眼巴巴地盯着窗外灰蒙蒙的天。自行车和汽车在雨水里没有什么区别，人的眼睛一旦被淋湿，都会显得有点弱智。我摘下眼镜，用衣角擦干净镜片，雨恰巧在此时吹歪了我的身子。

我奔跑在雨中。鞋子里踩出许多的泡泡。雨编织着大写意的瀑布。所有行走的事物都是那么的缓慢。我看到了朦胧的红灯，止住脚步，在十字街头，我不知该何去何从。

回到家的人们换上干爽的衣服坐在沙发上看新闻了。忧伤的孩子蹲在门口犯了愁。紧接着来临的将是一个漫长的雨夜……

我拿出IC卡准备打一个电话。在电话边雨的声音没有占线的声音清晰。后来电话通了，却已经没有人接听，耳边尽是“哗哗”的雨声。

难道我到这里来，只为见一个人？只为打一个电话吗？命中注定的这场雨实现了我的愿望，却又如此残酷地摧毁了我所有的想象和盼望。我如此脆弱，一场雨轻易改变了我的心情，我“喀哒”一声挂断了话筒，夜在那一刻黑了。

我一个人等在回家的站台上。我等的车久久没来。我知道它终究会来，所以我一直耐心地等。直到现在，那场雨在我的灵魂里就没有停过。那雨中之城早已阳光灿烂了……

编辑推荐：2017年中考语文经典现代文选读汇编

热带植物的大家庭

周沙尘

海南岛热带植物园位于乐会和万宁两县交界的山区。第一次国内革命战争时期，这一带是工农红军活动的主要地区。公元1928年红军在海拔553米高的六连岭主峰上开凿的泉池和修筑的操场，现仍完好如昔。植物园的主任和副主任，都是长期在这一带参加武装斗争的革命战士。现在，他们又在这儿建立起一个规模宏大的具有国际水平的热带植物园，面积达二万七千多亩，是我国研究和发展热带植物的一个重要因地。

当祖国北方正是漫天风雪的时候，许多树木都已凋零，这里依然风和日丽。植物园引种育苗和栽培的多种多样的植物，有的枝叶挺拔，有的顶芽肥壮，有的茎叶繁茂，有的新芽苗茁，无不生势健旺。

不懂得热带植物生态习性的人，是不会知道它们的故乡原来都很遥远。大紫丁香罗勒来自苏联，狮头椒来自匈牙利，银边吊兰来自越南，香根来自喜马拉雅山麓，肉豆宏来自印度尼西亚，油棕来自西非洲，香叶来自南非洲，柠檬按来自澳洲，金鸡纳来自南美洲，鳄梨来自中美洲，剑麻来自墨西哥的克丹半岛，红毛丹来自马来亚，芭蕉麻来自北婆罗洲的低湿山林区，油桶来自日本，海岛棉来自南美洲的亚热带，爪畦木棉来自热带美洲，安息香来自苏门答腊。更多的则是来自祖国各地，现已引种育苗和栽培的一千五百多种植物，绝大部分是我们伟大祖国土地上的家生和野生植物。多少年来，它们在各自的故乡循序演化，只是当中国共产党人在这片深山里开荒育苗，建立了植物园，它们才从地球上的热带、亚热带、温带来到这个大家庭里，听从人们为它们安排新的生活。

其实，有的热带植物并非解放后才来中国的。例如，公元1916年崖县铁炉港农发公司就引人了海岛棉；素称“世界油王”的油棕，公元1926年一位马来亚华侨引种渡洋，试种在那大、琼山府城等地，它旅居海南岛也有30多年的历史了；剑麻在公元1928年也进入了我国，是一位华侨从菲律宾引种栽培在临高县马袅港附近的；椰子来海南岛的历史那就更早啦，据南越笔记所载，它已在我国南方生活将近二千年了。但是，解放以前，从来没有人把它们集合起来，引种育苗，研究栽培和推广。所以，它们的繁殖是缓慢的，有的甚至逐渐零落。。。植物园建立的第二年，就设立了气象站、图书室、标本仪器室、技术室，开始了植物科学研究工作。党提出的工作方针是：“以短养长，以生产养科学，面向生产，为生活服务，多快好省地建成一个具有共产主义风格的热带植物园。”

编辑推荐：2017年中考语文经典现代文选读汇编

前年，他们就采取了采集引种并肩前进的办法，一方面想尽一切办法引种国内国外的各种植物。一方面深人野外调查采集植物。大跃进后，党又提出了一个行动口号：“踏破铁鞋，尝遍百草，进深山掘宝树，攀峻岭采玉枝，渡海洋引佳种，化无用为有用，变野生为家生，使千万香花，在园里怒放，把海南岛变为乐园，为祖国创造财富，为富裕人民的生活而奋斗！”

在这个英雄的口号鼓舞下，引种育苗，栽培繁殖等工作就开始了高速度前进。近年来，引种育苗的贵重植物就有几百种。其中有油料作物油棕、腰果、鳄梨、油茶；有糖料作物甘蔗；有纤维作物剑麻、芭蕉麻、海岛棉、红棉、爪畦木棉、毛里求斯麻；有饮料作物咖啡、可可、茶叶；有香料作物香茅、风茅、胡椒、柠檬按、丁香罗勒、香根。香叶、山苍子、肉豆寇；有药用作物金鸡纳、摈榔、鱼藤、古柯、岗松、益智、郁金、三七等；有热带果树菠萝、芒果、西谷椰子、菠萝蜜、榴莲、红毛丹、葡萄丹、山竹子、金芭蕉等。这些名贵植物有的是经济价植极高，有的是药用效果极好的。其中如印度萝芙木是近年治疗高血压病的特效药；了香树的果实不仅能做香料和化妆品原料，而且在医药上有疗风水毒肿、去恶热、止呃逆、治霍乱等效用；如果说椰子的每一部分都能被用作一定的经济目的，腰果的用途及经济价值就更大更广，所含油脂很高，种仁营养丰富，可生食，又能制糖饯、榨油。果壳多供工业用，用作涂料可以防腐防蛀，在医药上能治疮、鸡眼等症；花托可生食，也可制果汁、糖浆、酿酒，在医药上可治痢疾和坏血病，新鲜汁液有利尿、治水肿病的功效，酿成酒可治神经疼及风湿麻木等病症；木材可供造船、制箱板等用；树皮产一种鲜明的黄色胶质，作精制书皮涂料能防虫蛀，割取树液可制不脱色墨水，也可作木材保护剂及渔网染料，树叶可作调味剂，种皮可作家禽饲料。

无论是名贵植物，或一般植物，无论是种子，或树苗，什么时候来到植物园，什么时候就能落户生活。从公元1958年8月到11月中旬止，在海南岛中部的吊罗山引来定居的植物就有600多种。这些植物在解放以前，是从来没有人理会它们的，就是植物科学研究工作者，也很少知道它们的生活情况。它们一来这儿，植物研究工作者就为它们定科归属，按不同的生态习性，安排不同的生活环境。如果它高兴阳光，将被送到日照充足，又有高温气候的园地去。如果它喜爱阴暗，将被安置在气候温凉多湿的园地里。因为，在这片海滨山区，有丘陵地、缓坡地、夹谷地；又有森林灰棕砂壤、黄棕色的土壤和粘土；特别是因为这里有一批具有共产主义风格的园丁，这就使它们能够在这里按照各自的兴趣生活，并繁殖优良的后代。

据张主任说，热带植物大家庭的前途是丰富多彩，芬芳灿烂的。全园将分设五个大区：第一是植物分类区。综合集中所有引种植物，按它们的亲缘系统栽培排列，以供植物分类科学研究和教学实习。第二是经济植物展览区。集中人类已栽培的经济植物，按不同的利用性质，区分栽培展出，以供群众参观，促进生产。第三是遗传育种区。采用嫁接、插条、授粉、芽接等科学方法培养新品种。第四是苗圃区。植物工作者称它为植物的仓库。第五是自然保护区。它是自然界的生物实验室和生物地理群落的重要研究对象。

在几个大区内，又分成许多部分。最大的是植物标本园，总面积约5000亩。从原始植物到高等植物分设八个生态群落配植，即高山植物园、针叶阔叶混交树木园、棕榈园、水生植物园、蕨类园、花草园和荫生植物园。人们可以从这里看到植物是如何进化的。这是普及植物学和园艺学知识、为祖国发掘和创造资源的重要园地。

摘自：《旅行家》1959年第2期

也许是因为我家祖祖辈辈传下来的堂名是爱莲堂的原故，因此对于我家老祖宗《爱莲说》作者周濂溪先生所歌颂的莲花，自有一种特殊的好感。倒并不是为它出淤泥而不染，是花中君子，实在是爱它的高花大叶，香远益清，在众香国里，真可说是独有千古的。年年家历六月二十四日，旧时个传为莲花生日，又称观莲节，我那小园子里的池莲缸莲都开好了，可我看了还觉得不过瘾，总要赶到拙政园去观赏莲花，也算是欢度观莲节哩。

可不是吗？拙政园的水面，占全园面积的五分之三，池水沦涟，正可作为莲花之家，何况中部的堂啊，亭啊，轩啊，都是配合着莲花而命名的，因此拙政园实在是一个观莲的好去处。例如，远香堂、荷风四面亭、倚玉轩，还有那船舫形的小轩“香洲”，以至西部的留听阁，都是与莲花有连带关系而可以给你坐在那里观赏的。

我们虽为观莲而来，但是好景当前，不会熟视无睹，也总要欣赏一下；况且这个园子已被列为第一批全国重点文物保护单位之一，真该刮目相看。怎么叫做“拙政”呢？原来明代嘉靖年间（公元一五二二年——一五六六年），御史王献臣因不满于权贵弄权，弃官归隐，把这里大宏寺的一部分基地造了一个别墅，取晋代名流潘岳“此拙者之为政也”一句话，取名拙政园，含有发牢骚的意思。王死后，他的儿子爱好赌博，就在一夜之间把这园子输掉了。到了公元一八六O年，太平天国忠王李秀成攻下苏州时，就园子的一部分建立忠王府，作为发号施令的所在，这是值得大书特书的。

从东部新辟的大门进去，迎面就看到新叠的湖石，分列三面，傍石植树，点缀得楚楚可观，略有倪云林画意。进园又见奇峰几座，好象是案头大石供，这里原是明代侍郎王心一归田园遗址，有些峰石还是当年遗物。这东部是近年来所布置的，有土山密植苍松，浓翠欲滴；此外有亭有榭，有溪有桥，有广厅作品茗就餐之所。从曲径通到曲廊，在拱桥附近的水面上，先就望见一小片莲叶莲花，给我们尝鼎一脔；这是今春新种的，料知一二年后，就可蔓延开去了。从曲廊向西行进，就是中部的起点，这一带有海棠春、玲珑馆、枇杷园诸胜，促春有海棠可看，初夏有枇杷可赏，一步步渐入佳境。走过了那盖着乡绮亭的小丘，就到达远香堂，顾名思义，不由得想起那《爱莲说》中的名句“香远益清，亭亭净植”八个字来，知道堂名就由此而得，而也就是给我们观莲的好地方了。

远香堂面对着一座挺大的黄石假山，山下一泓池水，有锦鳞往来游泳，堂外三面通廊，堂后有宽广的平台，台下就是一大片莲塘，种着天竺种千叶莲花，这是两年以前好容易从昆山正仪镇引种过来的。原来正仪镇上有个顾围，是元代名士阿瑛“玉山佳处”的遗址，在东亭子旁，有一个莲池，池中全是千叶莲花，据说还是顾阿瑛手植的，到现在已有六百多年，珍种犹存，年年开花不绝。拙政园莲塘中牌价把原种藕秧种下以后，当年就开花，真是色香双绝，不同凡卉；第二年花花叶叶，更为繁盛，翠盖红裳，几乎把整个莲塘都遮满了。并蒂到处都是，并且一花中有四五芯，七八芯，以至十三个芯的，花瓣多至一千四百余瓣。只为负担太重了，花头往往低垂着，使人不易窥见花芯，因此苏州培养碗莲的专家卢彬士老先生所作长歌中，曾有“看花不易窥全面，三千莲媛总低头”之句，表示遗憾，其实我们只要走到水边，凑近去细看时，还是可以看到那捧心西子态的。今夏花和叶虽觉少了一些，而水面却暴露了出来，让我们欣赏那水中花影，仿佛姹娅欲笑哩。

远香堂西邻的倚玉轩，与船舫形的香洲遥相对，而北面的斜坡上有一人荷风四面亭，三者位在三个角度上，恰恰形成鼎足之势，而三处都可观莲，因为都是面临莲塘的。香洲贴近水边，可以近观，倚玉轩隔一条花街，可以远观；而荷风四面亭翼然高处，可以俯观，好在莲花解意，婉娈可人，不论你走到那一面，都可以让你尽情观赏的。穿过了曲桥，从假山上拾级而登，就见一座楼，叫做见山楼，凭北窗可以看山，凭南窗可以观莲，并且也可以远观远香堂后的千叶莲花了。

走进别有洞天，就到了园的西部，沿着起伏的曲廊向西行进，就看到一座美轮美奂的花厅，分作两半，一半是十八曼陀罗花馆，庭中旧时种有山茶十八株，而曼陀罗就是山茶的别号，因以为名。另一半是三十六鸳鸯馆，前临池沼，养着文羽鲜艳的鸳鸯，成双作对地在那里戏水，悠然自得。池中种着白莲，让鸳鸯拍浮其间，构成了一个美妙的画面；正如宋代欧阳修咏莲词所谓：“叶有清风花有露，叶笼花罩鸳鸯侣”，真是相得益彰，而大可供人观赏，供人吟味的。

向西出了三十六鸳鸯馆，向北走过一条小桥，就到了留听阁，窗户挂落，都是精雕细刻，易剔透玲珑。我们细细体味阁名，原来是从那句“留得残荷听雨声，的古诗句上得来的。这个阁坐落在西部尽头处，去莲塘不远，到了秋雨秋风的时节，坐在这里小憩一会，自可听到残荷上淅淅沥沥的雨声的。

作者简介：周瘦鹃（1894—1968）现代作家，文学翻译家。原名周国贤。江苏省苏州市人。曾任三届、四届全国政协委员，江苏省人民代表，江苏省苏州市博物馆名誉馆长。中学时代就开始文学创作活动。毕业后不久，即以写作和翻译为职业。1916年至1949年间，在上海历任中华书局、《申报》、《新闻报》等单位的编辑和撰稿人，其间主编《申报》副刊达十余年之久，还主编过《礼拜六》周刊，《紫罗兰》、《半月》、《乐观月刊》等。抗战前夕，上海文化工作者积极呼号御侮，他和鲁迅、郭沫若等数十人发表联合宣言。解放后，一边写作，一边以相当大的精力从事园艺工作。主要伤口有抗日战争写的短篇小说《亡国奴日记》、《祖国之徽》、《南京之国》、《卖国奴日记》、《亡国奴家里的燕子》等；解放后写有散文集《行云集》、《花前琐记》、《花前续记》和《花木丛中》。他还是我国较早的文学翻译家之一。1916年翻译了《欧洲名家短篇小说丛刊》，1936年出版了《世界名家短篇小说集》。

扬州从隋炀帝以来，是诗人文士所称道的地方；称道的多了，称道得久了，一般人便也随声附和起来。直到现在，你若向人提起扬州这个名字，他会点头或摇头说“好地方！好地方！”特别是没去过扬州而有念过唐诗的人，在他心里，扬州真象蜃楼海市一般美丽；他若念过《扬州画舫录》一类书，那更了不得了。但在一个久住扬州像我的人，他却没有那么多美丽的幻想，他的憎恶也许掩住了他的爱好；他也许离开了三四年并不去想它。若是想呢，－－你说他想什么？女人；不错，这似乎也有名，但怕不是现在的女人吧？－－他只会想着扬州的夏日，虽然与女人仍然不无关系的。

北方和南方一个大不同，在我看，就是北方无水而南方有。诚然，北方今年大雨，永定河，大清河甚至决了堤防，但这并不能算是有水；北平的三海和颐和园虽然有点儿水，但太平衍了，一览而尽，船又那么笨头笨脑的。有水的仍然是南方。扬州的夏日，好处大半便在水上－－有人称为“瘦西湖”，这个名字真是太“瘦”了，假西湖之名以行，“雅得这样俗”，老实说，我是不喜欢的。下船的地方便是护城河，曼衍开去，曲曲折折，直到平山堂－－这是你们熟悉的名字－－，有七八里河道，还有许多杈杈桠桠的支流。这条河其实也没有顶大的好处，只是曲折而有些幽静，和别处不同。

沿河最著名的风景是小金山，法海寺，五亭桥；最远的便是平山堂了。金山你们是知道的，小金山却在水中央。在那里望水最好，看月自然也不错－－可是我还不曾有过那样福气。“下河”的人十之九是到这儿的，人不免太多些。法海寺有一个塔，和北海的一样，据说是乾隆皇帝下江南，盐商们连夜督促匠人造成的。法海寺著名的自然是这个塔；但还有一桩，你们猜不着，是红烧猪头。夏天吃红烧猪头，在理论上也许不甚相宜；可是在实际上，挥汗吃着，倒也不坏的。五亭桥如名字所示，是五个亭子的桥。桥是拱形，中一亭最高，两边四亭，参差相称；最宜远看，或看影子，也好。桥没颇多，乘小船穿来穿去，另有风味。平山堂在蜀冈上。登堂可见江南诸山淡淡的轮廓；“山色有无中”一句话，我看是恰到好处，并不算错。这里游人较少，闲坐在山上，可以永日。沿路光景，也以闲寂胜。从天宁门或北门下船，蜿蜓的城墙，在水里倒映着苍黝的影子，小船悠然地撑过去，岸上的喧扰象没有似的。

船有三种：大船专供宴游之用，可以挟妓或打牌。小时候常跟了父亲去，在船里听着谋得利洋行的唱片。现在这样乘船的大概少了吧？其次是“小划子”，真象一瓣西瓜，由一个男人或女人用竹篙撑着。乘的人多了，便可雇两只，前后用小凳子跨着：这也可算得“方舟”了。后来又有一种“洋划”，比大船小，比“小划子”大，上支布篷，可以遮日遮雨。“洋划”渐渐地多，大船渐渐地少，然而“小划子”总是有人要的。这不独因为价钱最贱，也因为它的伶俐。一个人坐在船中，让一个人在船尾上用竹篙一下一下地撑着，可是一首唐诗，或一幅山水画。而有些好事的少年，愿意自己撑船，也非“小划子”不行。“小划子”虽然便宜，却也有些分别。譬如说，你们也可想到的，女人撑船总要贵些；姑娘撑的自然更要贵了。这些撑船的女子，便是有人说过的“瘦西湖上的船娘”。船娘们的故事大概不少，但我不很知道。据说以乱头粗服，风趣天然为胜；中年而有风趣，也仍然算好。可是起初原是逢场作戏，或尚不伤廉惠；以后居然有了价格，便觉意味索然了。

北门外一带，叫做下街，“茶馆”最多，往往一面临河。船行过时，茶客与乘客可以随便招呼说话。船上人若高兴时，也可以向茶馆中要一壶茶，或一两种“小笼点心”，在河中喝着，吃着，谈着。回来时再将茶壶和所谓小笼，连价款一并交给茶馆中人。撑船的都与茶馆相熟，他们不怕你白吃。扬州的小笼点心实在不错：我离开扬州，也走过七八处大大小小的地方，还没有吃过那样好的点心；这其实是值得惦记的。茶馆的地方大致总好，名字也颇有好的。如得影廊，绿杨树，红叶山庄，都是到现在还记得的。绿杨村的幌子，挂在绿杨树上，随风飘展，使人到现在还记得的。“绿杨城郭是扬州”的名句。里面还有小池，丛竹，茅亭，景物最幽。这一带的茶馆布置都历落有致，迥非上海，北平方方正正的茶楼可比。

“下河”总是下午。傍晚回来，在暮霭朦胧中上了岸，将大褂折好搭在腕上，一手微微摇着扇子；这样进了北门或天宁门走回家中。这时候可以念“又得浮生半日闲”那一句诗了。

作者简介:朱自清，字佩弦，中国现代著名的作家。主要作品有散文《绿》、《春》、《背影》《池塘月色》等，曾任清华大学、西南联大教授。

谒司马迁祠

李镜

春三月，渭北高原还有些许凉意，路上吆车挑担的老汉后生，地里挎篮挑野菜的女子，都还没有褪去那一身臃肿，路边的白杨依然枯着，不过细看那秃着的枝枝桠桠上，分明已经有了星星点点的鹅黄。

太阳却艳艳的，越冬的小麦也绿得浓重绿得实在，我们的车子就在这饱满的绿色中一路向朝韩城原驰去。

蓝色的公路牌终于赫然标出韩城市界，我的心不由肃然起敬，眼睛却开始忙乱。四野苍茫，我搜寻着每一片村落，每一幢农舍，每一个沙丘，每一丛枯树，在我看来，这里的一草一木都和那个留下了一部五十二万言的《史记》的司马迁还有着某种联系与纠葛。

二千多年前的那个太阳，大概不如头顶的这颗这般鲜艳，公元前六四五年的秦、晋第一次韩原大战的旌旗战尘遮蔽了那轮赤红，却将如注如流的碧血泼进这片干旱的黄土，那时，大获全胜的秦穆公与当了俘虏了晋惠公没有料到，五百多年之后，生于斯地长于斯地的一个史官会用饱蘸着恋乡之情的笔墨，酣畅淋漓地记载下那场昏天黑地的厮杀，记载下他们的荣耀与耻辱。

眼前麦田葱茏，青苗吐香，空气清冽，没有一星半点昔日的血腥。无边碧野中闪过一片片几年来新立的农家房舍，一律的青砖到顶，一律的高大气派，展现给你一幅新生活的画图。唯有那院门上翘檐和精致的镂刻，却透着古代遗风，这或许是一种暗示，在走向现代化的进程中，韩城人有种值得他们自豪的历史承袭。

我认定这自豪来自一代史圣司马迁。

车子继续顺西韩公路北行，一道残破的土坎儿迎面而来，路边一方石碑，勒有“魏长城”字样，顺碑左右望去，低矮的断壁颓墙在麦地里迤逦着，忽断忽续地侵向绿野尽头，向人们勉强提醒着一段失落已久的历史：周安王二十六年，韩哀侯与赵、魏三分晋地，使一部纷繁的春秋更加纷繁，时更名为少梁的韩原乃球为魏分。秦惠王十一年，更少梁为夏阳，汉承秦亦为夏阳，司马迁于汉景帝中元五年丙申（公元前一四五年）出生时这座长城该已存在了三百多年。十九岁以前的司马迁在家乡耕牧，该几番涉足当年仍巍然着的魏长城，缅怀那雄性勃勃的烽火硝烟了，司马迁一出世，就掉在一片史迹悠远的土地上。足下之土，应该说是扑朔迷离的华夏历史对这位日后的史官司的最初诱惑。

舍魏长城北行不久，便是一片喧喧嚷嚷的集镇，曰“芝川镇”，因芝水流经而得名。司机告诉我，司马祠就要到了。仿佛在印证司机之言，前面远远地挑在杆儿上的是一幅迎风摆动的酒幌儿：“太史酒家”。那蓝色旗布，白色牙边的酒幌儿竟有几分古香古色。未到“太史酒家”，车窗先掠过一座整洁的学校，校门的牌子上用遒劲的行书写着“司马迁中学”。学校里大概正是课间休息时间，传出阵阵嬉戏打闹的声音。我忽然自问，这个以太史公的名字命名的学校还能走出一个司马迁么？历史是由后人续写的，查韩城县志，朝朝代代，不乏达官显贵，但专司修史的，在司马迁之后，便几近绝矣。当初，司马迁是续自己的父亲司马谈做太史令的。在西汉，太史令是世袭官职，由于司马迁受李陵之累受宫刑下蚕室，其后世子孙不仅断了汉家王朝的这份薄禄，而且四处藏匿，隐姓埋名于乡野之间，直到新莽政权，才封司马迁后世孙为史通子。历代正史稗闻，司马迁后世影影绰绰，不辨真伪，眼前这个小小的芝川镇，以“太史公”，或“司马迁”，或“史圣”，或“先贤”为名号的店铺不下十几家，然全镇却没有一户姓司马的。而且遍寻韩城市，也无司马迁这一姓，一代史圣，留下了一部沉甸甸的《史记》，也留下了一串串沉甸甸的疑问。

由芝川镇抛开西韩公路东南行，不远便是建筑在一处高岗上的司马迁祠墓。

关于司马迁祠墓的记载，最早见之于北魏郦道元古的《水经注》：

又东南迳司马予长墓北，墓前有庙，庙前有碑，永嘉四年，汉阳太守殷济瞻仰遗文，大其功德，遂建石室，立碑树醒桓，太史公自叙曰：迁生龙门，是其坟墟所在矣。

可见北魏之前，已有了这座祠墓。

石级引路，蜿蜒而上，先见一砖砌牌坊，上题“河山之阳”四字，不由让人想起《史记·太史公自序》里“迁生龙门，耕牧阳山之阳”之句。这是激愤昂扬的《太史公自序》里最最轻松的笔墨。遥想当年，受腐刑之辱的司马迁蓬头垢面，在长安禁苑的更漏声里写下这段文字的时候，他的眼前不会跳动着一个在大自然怀抱里的怡然自得的少年么？造祠者聪明，自有他的构想，以“河山之阳”牌坊始，至岗顶祠院后面的司马迁的墓终，一段曲曲折折的石径路，浓缩了司马迁坎坎坷坷的一生，走走陡峭的司马坡上，不由你想起司马迁少时耕牧故里，然后随父宦游长安，继而伴驾巡幸四海，后又遭李陵之祸，幽于缧绁，发愤著述十二载，终成《史记》的伟大而惨烈的一生。顺着石阶走向岗巅，每一步都无比沉重，到题着“太史祠”的祠门，进祠院，便是古柏参天，葱郁挺拔，太史祠规模不大，东临黄河，西枕梁山，北带芝水，南接魏长城，气象终于不凡，寝殿是典型的宋代建筑，殿内有司马迁坐像，方脸长髯，两眉及鬃，现出刚直不阿，抱负脱俗的气概。立于像前，令人肃然起敬。若细心些，便可看出司马迁塑像面稍北顾，人说此乃太史公在北瞻他所敬慕的苏武，在司马迁祠北二十多里处有苏武庙一座。

祠堂后边，便是司马迁墓。墓冢不大，却长着五棵巨形古柏，虬枝苍干，互相扭结，状若蟠龙，自成一派气象。

同行的高干事告诉我，在西北司马迁的出生地高门原上，还有一处司马墓，埋着司马迁的几位祖先。我的心不禁更加沉重，愈发觉得这高岗上的孤冢过于清冷。历史对于这位杰出的人物是残酷的，在世时受宫刑蒙冤含垢，死后还摈弃于亲族之外，司马迁在《报任安书》中慨然云：“仆以口语遇遭此祸，重为乡党戳笑，污辱先人，亦何面目复上父母之丘墓乎？”受了宫刑的司马迁既然不能上祖坟去祭奠，当然死后更不能和列祖列宗一起埋进祖墓的。然他赤子之拳拳，所以在临终前选了这块高地作为安息之地，以期死后能遥望西北方向的父母及列祖坟墓。

徘徊司马迁墓前，不禁想起了数千里之外的诸葛武侯祠。同为名人名词，那个却气象宏大，那层层叠叠的殿堂亭榭，那排列整齐世代陪伴着诸葛亮的蜀中文臣武将，那数不清的御笔金匾圣贤楹联……睡在芝东岗上的司马迁却没有这些殊荣。司马联系迁祠内共有六十六块碑石，却没有显赫人物的一字一文。韩城历史上出过不少大官，宋朝的张升，官至太尉，太子太师，自家就在芝川镇，不可能没谒过司马迁伺墓，却不曾留下过一言颂文。还有明朝的首铺薛国观，清代的两朝宰相王杰，都不屑于为太史公题碑做记，被刘彻治罪的司马迁，又被荒廖的历史放逐了两千年。

韩城的人民却是衷心爱戴着他们的这位不幸的乡亲的。历朝历代，每逢农历二月初九司马迁的诞辰日和清明节，韩城群众和早已更改了姓氏的司马迁后裔都要到司马迁神祠来举行祭奠和扫墓仪式。现存的六十六块碑石中，绝大多数是记叙祠墓的修葺之事。北宋靖康四年《芝川新修太史公庙记》，清咸丰八年《重修太史庙南俭墙并文星阁及羊城序》等数十方石碑，都详细记载了韩城群众自愿捐资修祠的盛况。当然，也有有胆有识，不为历史偏见所囿，钦敬司马迁人品文品的官吏，如清康熙年间韩城知县翟世琪便是其中之一。他不仅为司马迁立了《太史公家世》碑，还向朝廷秦请为司马迁祠批准奉祀生员，朝迁未准，翟县令只留下一声无可奈何的嗟叹。

鲁迅先生与司马迁心神相通，称誉《史记》为“史家之绝唱，无韵之离骚”。郭沫若在司马迁祠中称赞司马迁“功业追尼父，千秋太史公”。毛泽东同志也在《为人民服务》中赞扬了司马迁的高风亮节。世事变迁，终于拂去蒙在司马迁身上的尘垢，使这位世界文化名人露出灼目的光彩。

新中国成立后，司马迁祠墓被列入国家文物重点保护单位，四十多年间，人民政府多次拔款，对祠墓重新修整。为了加固太史祠北坡，近年国家和陕西省文物局又拔出专款二百三十万元，经一年零七个月的紧张施工，于一九八八年底完成了加固喷锚工程，太史公若地下有灵，也该会含笑九泉了。

辞别了司马迁祠墓，已是夕阳衔山时分，车子开进芝川镇，最先映入眼帘的依然是那个挑在高杆儿上的写着“太史酒家”的酒幌儿。不过此刻它浴在如血的晚照里，呼呼啦啦摇出许多欢笑，摇出许多醉意。正赶上司马迁中学的学生们放学，拥拥塞塞走到镇街头，给古老的芝川镇顿添了不少活脱鲜跳的生机。

有人扯着嗓子唱起了《黄土高坡》，许多人应和着，村舍上的炊烟被那歌声震颤着，弯弯扭扭，消失在半空里。

我不禁回首，看了看东南方向，我觉得我将什么丢在了那个陡峭的高岗上。

朝“武当”

藏克家

坐在大木船上，冲过了三峡，仰头瞻望过巫山十二峰，四年的时光，尝饱了蜀地的风光，今天，用回忆去提“武当”旧游的印象，山光胜迹已像雾一般的朦胧了。

二十九年的深秋，决心要离开“第五战区”了，下了决心去朝一下“武当”，免得留下一个遗憾，像过去一样，在青岛住了五年，竟没有登过一次“东海崂”！

从“老河口”到“均县”是很方便的，几个钟头的汽车就可以到达“均县”，这座小城是荒寒的，于我却十分热切，因为，有两次叫敌人把我们赶到这里来，人把城都塞饮了。春天，常有饿死的人倒在路旁里，附近山里的老百姓，终年吃不到一颗盐粒子。这座城，叫“净东宫”占去一大半，垣墙虽然残破了，但是里边大龟身上驮着的一丈多的石碑，仍然巍峨的屹立在那儿说着当年皇帝的威风。

在“均县”，一抬头就可以望到“武当”山。五里路一座庙宇，从脚下一直排到八十里以上的“金顶”。据说，当年造这些宫殿用了江南七年的钱粮，为了永名皇帝要实现他的一个梦境——他自己来玩过一次，至今留下了许多传说在老年人的口头上。

出城向西南，走一段公路，就该岔入山道步步高升了。走不多远，回头缶下秆，有一片废墟里坦着一个故事：当年建筑工人，成千累万，终年不停的工作，怕他们挥到了钱动了归思，便在这儿设了一个“翠花巷”，里边全是些粉红黛绿的卖笑人，工人们在这儿享乐一时，把腰包倒完，不得不再回去受那长年的辛苦。她们，这些可怜的女子，像花儿一样，吸引着那些劳苦的工峰。

再往上走，却只有一个“磨针井”了。“武当真人”出家学道，道没学成，倒遇上了难苦千辛！他的心冷了。就在这地方，他碰到了一个老太婆的在石头上磨着一根大铁棒子，他就好奇的问了：“老婆婆你在做什么？”“我在磨一条针呀。”他在正想着这句话的意义，一转眼，那个老太婆不见了。“武当真人”终于成了功，至今留着一口井，一根铁棒子在鼓励着人。

当天停在“紫霄宫”，这是一个中心点，虽然天色还早，也不能再向前奔了。崇高宽宏，一片琉璃瓦，仿佛走进了北平的故宫。山门口贴着欢迎“司令长官”的标语，“势力”达到深山的古庙里来了，和着古松红叶，山光霞影对照起来，这是多么刺眼呵。走进“西宫”，有“执事”敬茶，少坐片刻，被让进“东宫”安歇。大院子，方砖铺地，屋子里桌椅齐整，颇为洁净。晚上，开素菜白饭，味道好极。一个十三几岁的小道士聪明伶俐，伺候很周到。

“你们的米很好呀。”

“很好，可是我们吃不到。”他黯然回答我。从他的话里我才知道，出家人也把身份，阶级带到宫殿里来了。

第二天一早我到后山上去拜访那个“仙人”，（近见某报载有“武当异人传”，大约就是记述这个可怜的“仙人”的吧？）这是那个小道士告诉我的。他说，没有人能说出他的岁数，连他自己也不清楚，平日一天下来吃一顿饭，有时一两天不见他的影子。

沿着一条小径向上走，树林子阴森森的，有一只松鼠站在小径一旁向着我瞪眼。路忽有忽无，松涛唰唰作响，我真是在云里雾里寻神仙了。也许是受了我真诚的感应，他终于被我找到了。

就着一道石壁凿成了半间屋子，我穿一身军装突然出现在他跟前，显然给了他一点惊奇。一个枯瘦的老头，看上年纪在九十岁以上，神智有点不清了，口里念念着，像在说梦话。一会用老糊涂了的腔调念着什么：“我徒北不诚心，想逃走，一下子跌倒了，差一点跌死了。”一回儿，又说“有一回，我动了一个走出来的念头，一下子把头碰破了，祖师老爷罚我！”说着他摸了摸头。

起先他对我相当淡漠，我忽然想起了在路上每一个庙里歇脚，受招待，（吃一杯茶，一小碟本山土产——小胡桃）最后被暗示，把碟子里放上比胡桃身价两倍以上的钱，“淡漠”不会是一个暗示吗？我试试。“这是一点香钱”，我把几张票子送过去。他抖战着手接了钱，他的淡漠没有了。赶忙走出石室，向右手一个梯子上爬，口里念着：“我给你去取仙果，吃了长生不老。”我紧跟在后边，上面是用木头搭的一间小屋，像是储藏室。他从一个什么地方诡崇的取出了一个椭圆形的小草果来，送给了我，又说一句：“吃了长生不老。”走下来以后，他对我很亲热的样子，临走时，他紧紧的拿住我的手，说“问候你的行伍兄弟。”我走下了山径，回头望望，他还站在石门口，一种寂寞凄凉的感觉，使我几乎替这个可怜的老人流泪了。

早饭后开了房间钱，饭钱，那个小道士跑过来讨“喜钱”，这和旅馆有什么不同？不过他们是不正式开账单子，把小费改成“喜钱”罢了。

大殿里有一块大沙木，架在架子上，从这面用指头轻轻一敲，从那面就可以听到声音。如果忘了记上这一笔，就凑不足“武当八景”了。

游过“武当”的人，过“乌鸦岭”不会忘记了买两个馒头。站在岭头上，叫几声：“老鸦，老鸦，”老鸦便哑哑的不知从什么地方来到半空里，把弄碎了的馒头用力向上一摔，它便不会再落到地上来了。看乌鸦箭头一样的追着它，有的在半空里捉住，有的就随着它坠到山谷里去。

哑哑的，像山间的居民一样，这可怜的一群呀。

老远望去，一个挨一个的山峰像弟兄一相差不多高低，及至登在金顶子上，才觉得一切才惟我独尊了。

金顶子上有一间金屋，墙壁就像全是金的（其实是铜的），可是非得金钱却敲不开门。“执事”下手拿着钥匙，一手拿着化募本子。山顶上有庙，庙里有茶馆，回头带几粒茶叶送人，这种茶虽然不大有名，也大可口，可是它是产在“武当”山上的。

谈论到说一说烧“龙头香”了。一座大庙的背后，万丈无底的深沟，一条桶粗的石龙把一丈多长的身子探了出去。龙身子上一步一团雕花，龙头上顶着一个大香炉。每逢香火盛会，成千成万的善男信女，成群结队，旗锣香纸，不远千里而来。为了在“祖师”脸前点一炷香，叩一个头。有的为了父亲或是为了自己许下大愿，便踏着龙身上的雕花一步一步走到龙头上去，在香炉里插一条香再转身走回来。多少孝子，多少信徒，把身子跌到叫人一望就头晕的深沟里去，叫来年六月天的大水把栅着冲出几十里路去。结果还赚一个“心不诚”。

现在，是有一个日门把龙头锁住了，上面贴着禁止烧“龙头香”的谕令，“司令长官”和皇清大臣的名字一起压在上面。许多人感到煞风景，因为再没有热闹可看了。

下山来，一块钱买了一根手杖，这手杖是产生在“武当”的一个峰头上的，不信吗？有歌谣为证：

“七十二峰，峰峰朝武当，一峰不朝，一年拔你千根手。”

三五年十二月追记于沪。

作者简介：藏克家,现代著名诗人。一九○五年出生于山东省诸城县。自幼喜爱古典诗词和民歌。一九三○年到山东大学读书，后开始发表诗作。一九三三年第一本诗集《烙印》出版。以后又陆续出版了《罪恶凶手》、《自己的写照》等诗集。抗战期间，写出许多抗敌救国的诗篇，出版有《从军行》、《生命的零度》等。一九四九年到北京，历任华北大学研究员、中国作协书记处书记、《诗刊》顾问兼编委。解放后出版有《一颗新星》、《春风》等诗集及长诗《李大钊》。《藏克家诗选》辑录了他各个时期的代表作品。