感怀国庆60周年征文：燕子飞进春天里

我是在淮河南岸长大的。小学三年级时爷爷决定回家，爷爷是从河北逃荒到河南的。河南有米有面的，课桌还是木的，为啥还要回河北呢？爷爷说，那是咱的根啊。那时候，我还不懂什么根不根的，只想着我的课桌，可别是水泥板的。

过淮河时，姑父跟爷爷说，把家分分吧。三个拖拉机拉的砖头分给我爸一车。河对岸接我们的人喊：“队里在演《两个小八路》哩，快点回去还能看一点儿。”

那一年是1978年，我记得很清楚。头顶上过飞机时，老师说，郭沬若死了，人家是去参加葬礼的。

回到河北后一切都不如意。由于家族的历史原因，生产队不愿接纳我们，不给划地皮，说是没有搬迁的手续。将近一年的游说之后，队里终于同意给我们一快洼地。最失望的可能还不是父母，是我。到了河北的第二天我就去了学校，透过窗户一看，傻了。就连五年级学生趴的都是泥墩子，水泥板都别想。

盖房子简直就是一场战争。好在从前我们在河南的家就是一个饭店，河北的亲戚邻居拉着红薯什么的去经常去我们那儿换大米小麦，盖房子时来帮忙的就很多。先垫土，然后是垒墙，脱坯，做水泥瓦。连我都上了，每天一放学就背着筐去捡砖头。那是我记忆中第一次经历建房。

我每天做梦都在想，房子赶快建好，我们好从人家的厨屋搬出来。房子建好了，最好还要有燕子来筑窝。老师说，燕子是春天的使者，燕子飞到哪儿哪儿就是春天了。

房子竣工了，所有的亲戚又都来了。这一次是庆祝，盖房子是农村最大的事情。我还记得，爸喝醉了，一个劲地哭。不知道是高兴还是难过。

燕子还没有筑窝呢，房子就开始七漏八淌了。毕竟是草台班子，房顶没有处理好。一到下雨天，全家人都没法睡觉，屋里放的到处是碗盆，床上找不到雨淋不住的地方。雨水打在碗盆里，叮叮当当的，象音乐。可惜，一点也不动听。一家人谁也不说话，忙着接水，或盯着碗盆发呆。

我去城里上高中了，分铺位的时候我说，只要不漏雨，睡哪儿都成。人家说，公家的房子哪能漏雨哩。从那时候起，我就决心住公家的房，吃公家的粮。

大学毕业，等了一年才分到一间房子。这间20平米的房子就成了我的新房，里面一张床两个大纸箱子。我和妻子还是很满足，至少不用操心盖房子了。虽说很快就房改了，我们也只是象征性地拿一小部分钱。

1994年，我听说学校里有位同事要调走了，就提前去找领导磨，想住人家腾出来的房子。那套房子在学校东南角，是学校唯一的一栋教师宿舍楼。因为是小套，只有四十多平米，没有人和我争。搬去住的那天，我一夜没睡觉。多好的地方啊，有独立的卫生间，有厨屋，我终于有了一个完全独立的家了。

儿子大了，我的书房分给儿子做了卧室。房子变得逼仄，再加上那套房子的结构太不合理，我们谋划着想换套大点的。正好妻子单位正集资，一套一百多平米。房子交工后，一家三口没有一个不说好的，大客厅，还有吃饭的小客厅。儿子的卧室，书房，一切都令人满意。妻子说，简单地装修一下吧。我摸摸墙，说，还装什么修啊，你看人家这墙，白净净的，还不沾灰。关键是，集资这套房子我们还借了很多钱没还，哪有钱装修啊。

那是1998年，儿子6岁。

儿子一直闹着要养猫养狗，我们住三楼，一到上班时间家里就没人了，谁有时间照看啊。闹了两天也就歇了。我们吓唬儿子说：“再不听话，我们就搬回老房子去。”儿子焉了，怕再回那小破房子里。

转眼就到了新世纪。那天坐在阳台上看书，抬头看到燕子在楼上飞来飞去的，突然就想到小时候的梦想。家里有座不漏雨的房子，房子里能有燕子飞进飞出的，不就是安居乐业的符号吗？

妻子也常在我身边念叨，要是有座房子带个小院，自己能种点菜多好。

幸亏我们生活在一个小城镇，自己建一座带个小院的房子造价并不算高。这样一来，燕子能来筑窝了，儿子也能养猫养狗了。我们已奋头了半辈子，积蓄还是有一点的。

说干就干。地皮买好后接着是绘图纸，找建工队。房子完全是按自己的要求设计的。妻子的工作轻闲一些，她负责监工。房子交工后，妻子脱了层皮。妻子开玩笑地说，就是给一百万也不卖。房子跟孩子一样，都是她的心血啊。

搬家前，妻子说，这是我们最后一次搬家了。我想想前几次，哪一次我们不当成最后一次搬家？新的诱惑接踵而至，谁能保证自己禁得起未知的诱惑？

有一天，燕子真的飞进了新房。房子里顶是石膏吊的，平展展的，墙上落个苍蝇都能掉下来，燕子在哪儿筑窝？燕子们扑楞楞地在房子里盘旋了一阵，又一头飞进了窗外的春天里。