司马迁仅仅因为替李陵说情而被处宫刑；其女婿杨敞因“素谨畏事，不敢言”，却受惊吓而亡；其外孙杨恽仅仅因为一封发牢骚的信而被判腰斩。历经三朝，司马迁和外孙因敢言获罪，女婿则因不敢言也不得善终，不能不令人感慨系之。

司马迁被处宫刑的事大家都十分熟悉了，故不赘述。在这里只说说其女婿杨敞与外孙杨恽的事情。

杨敞是华阴人，“素谨畏事”，昭帝死后，即位的昌邑王淫乱，大将军霍光与车骑将军张安世决定废掉他，让大司农田延年通知杨敞。

“敞惊惧，不知所言，汗出洽背，徒唯唯而已。”(《汉书·杨敞传》)此时，杨敞夫人，也就是司马迁的女儿站了出来对他说：

“此国大事，今大将军议已定，使九卿来报君侯。君侯不疾应，与大将军同心，犹与无决，先事诛矣。”于是“敞、夫人与延年参语许诺，请奉大将军教令，遂共废昌邑王，立宣帝”。但“宣帝即位月余，敞薨”，我想，与他受此惊吓不无关系。看来此女颇有其父之风，而女婿则不济事。

外孙杨恽也承接了其外祖父的家风。他先因功被封平通侯，后被免为庶人。“恽既失爵位，家居治产业，起室宅，以财自娱”，其友人安定太守孙会宗写信劝他，他写下了著名的《报会宗书》，此信“宣帝见而恶之。廷尉当恽大逆无道，要(腰)斩。妻子徙酒泉郡”。而他在此信中，只不过发发牢骚而已，“恽材朽行秽，文质无所底，幸赖先人余业得备宿卫，遭遇时变以获爵位，终非其任，卒与祸会”。痛定思痛，故决定唱着“田彼南山，芜秽不治，种一顷豆，落而为萁。人生行乐耳，须富贵何时”，“长为农夫以没世矣”。结果不知何处刺痛了宣帝，命运比其外祖父更为悲惨。

观司马迁与女婿及外孙的遭遇，可知活在皇帝统治的时代是件多么不容易的事。令我感到奇怪的是，那些拍《××王朝》《××皇帝》的人，为何独独没有看到这一点，而对皇帝的统治津津乐道呢？