读趣百科

阅读下面的文字，完成下列各题。

有诗，就有了美的钥匙

蒋勋

①____________________

②少年的时候，有诗句陪伴，可以一个人躲起来，在河边、堤上、树林里、小角落里，不理会外面世界轰轰烈烈发生什么事。也可以背包里带一册诗，或者，就是一本手抄笔记，或者就是脑子里背诵记忆的一些诗句，也足够用。可以一路念着，唱着，一个人独自行走天涯海角。

③有诗就够了，我年轻的时候常常这么想。行囊里有诗，口中有诗，心里有诗，四处流浪，很狂放，也很寂寞。

④相信可以在世界各处流浪，相信可以在任何陌生的地方醒来，大梦醒来，或是大哭醒来，满天星辰，可以和一千年前流浪的诗人一样，醒来时随口念一句：今宵酒醒何处？无论大梦或大哭，仿佛只要还能在诗句里醒来，生命就有了意义。

⑤少年时候，有过一些一起读诗写诗的朋友。现在也还记得名字，也还记得那些青涩的面容，笑得很腼腆。读自己的诗或读别人的诗，都有一点悸动，像是害羞，也像是狂妄。

⑥后来星散各地，杳无音信，心里有惆怅唏噓。不知道他们流浪途中，是否还会在大梦或大哭中醒来，是否还会狂放又寂寞地跟自己说：今宵酒醒何处？

⑦我习惯走出书房，在生活里听诗的声音。

⑧小时候，听街坊邻居闲聊，常常出口就是一句诗：虎死留皮人留名啊。那人是街角捡字纸的阿伯，但常常出口成章，我以为是字纸捡多了也会有诗。邻居们见了面总问一句：吃饭了吗？也让我想到乐府诗里动人的一句叮咛：上言加餐饭。生活里，文学里，“加餐饭”都一样重要。

⑨有些诗，是因为惩罚才记住的。在惩罚里大声朗读：明月出天山，苍茫云海间。长风几万里，吹度玉门关。朗读是肺腑的声音，无怨无恨，像天山明月，像长风万里，那样辽阔大气，那样澄澈光明。诗句让惩罚也不像惩罚了。

⑩小时候顽皮，一伙儿童去偷挖地瓜，被老农民发现，手持长竹竿追出来。他一路追一路骂，口干舌燥，追到家里，告了状。父亲板着脸，要我背《茅屋为秋风所破歌》作为惩罚。背到“南村群童欺我老无力”时，我好像忽然读懂了杜甫，在此后的一生里，记得人在生活里的艰难，记得杜甫或老农民，会为几根茅草或几块地瓜，唇焦口燥地追骂顽童。

⑪我们都曾是杜甫诗里欺负老阿伯的“南村群童”，在诗句中长大，知道领悟和反省，懂得敬重一句诗，懂得在诗里尊重生命。

⑫有诗，就没有了惩罚。苏轼总是在政治的惩罚里写诗，越惩罚，诗越好。流放途中，诗是他的救赎。

⑬家家户户门联上都有风调雨顺、国泰民安，那是《诗经》的声音与节奏。

⑭在一个春天走到江南，偶遇花神庙，读到门楹上两行长联，真是美丽的句子：

风风雨雨，寒寒暖暖，处处寻寻觅觅。

莺莺燕燕，花花叶叶，卿卿暮暮朝朝。

⑮那一对长联，霎时让我觉得骄傲，是在汉字与汉语的美丽中长大的骄傲，只有汉字汉语可以创作出这样美丽工整的句子。平仄、对仗、格律，仿佛不只是技巧，而是一个民族传下来可以进入“春天”，可以遇见“花神”的通关密语。

⑯有诗，就有了美的钥匙。

（选自《文苑》2018年第5期，有删改）

议论文阅读。

“熬”的境界

①熬，从火，敖声。“熬”有“抬高”的意思，与“火”放一起表示“隔空加热”，原指烹调工序。引申到人文领域，有“艰苦修行、持久忍耐、终成正果”的意思，所谓“多年媳妇熬成婆”。人们在劝解受过挫折、心情处于低谷的人时，常常会说：慢慢熬吧，总会有出头的日子。“慢慢熬”是过程，说多长就有多长；出头之日是结果，在这里还只是预期。

②一般来说，“熬”是一个被动的过程，似乎是一种消极心态。其实不然，同样一个“熬”字，所折射出来的境界并不相同。无奈何地挣扎叫熬，无目标地混日子叫熬，执着地与命运抗争、有预期地奋斗也叫熬。都是“熬”，境界迥异。

③“熬”的过程是渐变，对象是时间。但不一定都是消极地混日子，关键要看你的心态和志向。____________________。心态积极，志向不改，与时间斗，与困难斗，“熬”出来的就是高境界、大成就。

④“熬”字的分量和境界，平时也许觉不出来，关键时刻高下立判。最有说服力的是竞技场上的较量。就拿摔跤、柔道等赛事来说，双方体能势均力敌，竞技水平旗鼓相当。刚交手时难解难分，几个回合下来，筋疲力尽，特别是到了相持阶段，就看谁能经得住“熬”了。谁的心理强大，意志坚强，最终“熬”了下来，谁就是胜者。谁的心理脆弱，精神崩溃，最终“熬”不住了，谁就必输无疑，前面的拼搏付诸东流。在“熬”的过程中，力量和胜负渐渐发生微妙变化，在最后关键时刻决定了输赢。

⑤平常人的生活也是这样，不论是熬得出名堂，还是熬不出名堂，都得熬。问题是要辩证地认识这个“熬”字，理性地面对这个“熬”字，在平凡的生活中“熬”出应有的境界来。人生征途，有时候顺风顺水，有时候崎岖难行。只有处顺境不耽溺，处逆境不服输，才能“熬”出名堂来。当然，这里的名堂，不限于功利，还应有更高的境界，正像智者告诉我们的那样，顺境熬秉性，逆境熬心志，岁月熬人也树人。熬去的是浮躁，熬出的是淡定；熬掉的是幼稚，熬得的是成熟。

（选自《读有所得》，作者王兆贵，有改动）

学校在圆明园举行“牢记历史，缅怀先烈”主题活动。请根据要求，回答问题。

在圆明园大水法遗址前，学生会主席准备给同学们讲述圆明园被英法联军毁灭的历史。阅读他的发言稿，完成以下各题。

第二次鸦片战争期间，英法联军攻入北京，闯进圆明园。他们被园内琳琅满目的珍宝震惊了，争先恐后，大肆抢夺。园内能拿走的东西，他们统统掠走【甲】实在运不走的，他们就疯狂打砸。据粗略统计，被掠夺的文物【乙】上至先秦下至清朝的各种奇珍异宝有100多万件。为了销毁罪证，侵略者纵火焚烧圆明园。大火烧了三天三夜，往日辉煌的宫殿、参天的古树，都化为灰烬。就这样，英法联军连抢带砸，使圆明园遭受了毁灭性的破坏。

阅读下文，完成下列各题。

论友谊

尽管人性中自私的一面就像一股寒风，给人世间带来污浊和阴冷，但整个人类大家庭还是沐浴在晴空一般的纯净和温馨之中。当我们对他人怀有仁爱，我们的生活才变得甜美。

我排斥社交，拥护孤独，然而我却不能对从我们门口经过的智者、可爱的人和高尚的人视而不见。那些倾听我心声，真正理解我的人，就是属于我的永恒的财产。我感激那些内心充满挚爱的人，是他们赋予这个世界崭新而高尚的深度，我与他们的交往非常单纯，正是这种单纯的共鸣将我们联系在了一起，在我看来，新结识一个人这对我是件大事，我迷恋那些带给我美好时光的人们。

每个人一生都是在不断地追寻友谊之中度过，如果我们寻找朋友并非出于神圣的动机，而是带着一种邪恶的占有欲，要把他据为己有，结果只能是徒劳无益。更糟糕的是，在他们相互靠近对方的时候，各自天性当中美丽花朵的精华与芬芳便在片刻间消失了。我们从友谊中获得的唯一乐趣就是对方身上拥有我所没有的东西，是隐藏在差异之下的共性将我们连在一起，让友谊成为两种天性之间的结合吧。我们从朋友那里获得的是一种思想、一份真挚、一瞥目光……

这种情感能提高我们的智能和活力。当你冥思苦想也末必能获得令人满意的表达，这时就应该给朋友写封信——瞬间的工夫，一系列高雅的思想伴着考究的措辞，便会从四面八方一起自己送上门来。在我们的内心世界里，这些美妙的情感火花甚至比火还要迅猛、还活跃，它使整个世界也变得不一样了：没有了冬天，没有了黑夜，即使孤身一人，也会心满意足，欢欣鼓舞。还有什么能比这更美好呢！

朋友是我可以坦诚相对的人。在他面前，我大可以丢掉诸如伪装、礼貌和深思熟虑等衣服——这些都是人们不愿脱掉的东西，而以最朴素的方式全心全意地与他相处。我认识这样一个人，他丢掉所有虚伪装饰，省去了所有恭维和客套，每遇到一个人，便以其深刻的洞察力坦诚对着这个人说话。起初，他遭到拒绝，大家以为他疯了，可他坚持不懈。这样的情况持续的时间久了，他就得到了回报，即每一个熟人都和他建立了一种真诚的关系，谁都不会想着跟他客套，敷衍他了。在一个虚伪的年代里，企图与人们维持一种真诚的关系就等于精神失常，我们很少能挺起腰板走路，每一个人几乎都在要求以礼相待——要求加以迁就，尤其他拥有某种名誉和才干。我讨厌滥用友谊的名义来表示与时髦、俗气相联系的东西。我更欣赏农夫、小贩之间的交情，胜过那种排场、体面的亲善，因为后者常常乘车过市，花天酒地，通过这些浅薄的招摇来庆祝他们的邂逅。

友谊是真诚的，友谊可以让人通过各种交往寻得心灵的慰藉，它适应了宁静的日子，精美的礼物，也能适应意外和坎坷，适应误解和悲伤。它不是玻璃丝或霜花，而是世界上最坚固的东西。

难道我们跟朋友的交往不应该像飘在天边的那片云或那丛拦住溪流、随风起伏的绿草那么富有诗意吗？阳光白白洒向不懂得感激的宽广宇宙，而太阳从未因此烦恼过。尊重友谊的神圣法则，请你用高尚的品格教化那些粗俗而冷漠的人吧！

［作者：（美国）爱默生 有改动］