这个房间

比如说这个房间：

等在下面的

是架空马车吗？

　　　　什么都别跟他们说。

　　　　潦草记下又一桩遥远的事？

　　　　看在我的分上，

　　　　保证，保证，

　　　　我非得永远留在后面——

我记得阳伞，

调整一下百叶窗。